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A Hugh Edwards OAM, Max Cramer OAM y
Henrietta Darke-Brockman, quienes han

luchado más que nadie para que esta increíble
historia haya salido a la luz
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Prefacio

Acababa el año 1999 y charlando de todo un poco mientras
comía con mis editores de entonces, Shona Martyn y Alison
Urquart, estas sacaron a colación la historia del naufragio del
barco Batavia, allá por el siglo XVII, y hablaron de hasta qué
punto daba para un buen libro. Esa misma tarde volví a la bi-
blioteca del Sydney Morning Herald y me puse a buscar infor-
mación. Me quedé impresionado. Entre otros datos, me resultó
increíble lo imponente que era la nave en sí, tanto que, cuando
habían conducido su réplica por la bahía de Sídney dos meses
antes para hacerla atracar en el muelle del Maritim Museum,
en Darling Harbor, no habían tenido otro remedio que hacerlo
cuando la marea estaba en su punto más bajo. Solo así su gi-
gantesco mástil pudo pasar por debajo del puente. Y eso que es-
tamos hablando de un barco construido hace 400 años. Lo
dicho: ¡increíble!

Pero la fascinación que despertó en mí la historia no tenía
tanto que ver con las inusuales dimensiones del barco como con
lo que sucedió entre las personas que iban a bordo tras su nau-
fragio. Sí que hay bastantes detalles que muchos australianos
conocen bastante bien, sobre todo quienes viven en Australia
Occidental, pero el caso es que yo los ignoraba por completo.
Recuerdo que en aquel momento pensé que aquella extraordi-
naria peripecia reducía el trágico naufragio del Titanic a algo
parecido a la celebración de un bautizo. Sinceramente, no podía
creer que una historia tan fantástica no fuera tan conocida en
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nuestro país como lo era la de Ned Kelly o la de Eureka Stoc-
kade*. Así fue cómo decidí escribir un libro sobre ello.

En poco tiempo ya tenía el contrato correspondiente y co-
mencé a investigar. Mucho tiempo, muchas cosas han pasado
desde entonces –he estado implicado en otros proyectos, entre
ellos otros libros, y además he cambiado de editorial–, aunque
nunca he dejado de volver una y otra vez, en ráfagas cortas de
trabajo, sobre la historia del Batavia. Pero llegó el momento de
entregarme por completo a acabar la tarea, y lo que el lector
tiene en sus manos es el resultado.

Durante estos aproximadamente 400 años ha habido otros
autores a los que les ha picado el gusanillo del Batavia, empe-
zando por la primera crónica del naufragio –acontecido en
1629–, la cual se publicó en holándes en 1647 con el título de
Ongelucking Voyagie, Van’t Ship Batavia (El desafortunado viaje
del barco Batavia), publicada por Jan Jansz. Esta obra, un best-
seller en su tiempo, era básicamente una versión narrada en ter-
cera persona basada en el diario original de Francisco Pelsaert,
commandeur de la flotilla en la que el Batavia realizó su viaje
inaugural. Este dato explica que fuera ampliamente conocido
con la incorrecta etiqueta de «Diario de Pelsaert».

El auténtico diario de Pelsaert, en el que describe su amarga
experiencia de principio a fin, se conserva hoy en el Archivo
Nacional de La Haya. He de confesar la emoción que sentí al
tener finalmente el manuscrito en mis propias manos. Estoy
profundamente agradecido a Lennart Bes por facilitarme el ac-
ceso al mismo.

El primero de los libros australianos modernos sobre la cues-
tión, The Wicked and the Fair, fue una obra de ficción escrita por
Henrietta Drake-Brockman (de Australia Oriental, precisa-
mente) y publicada en 1957. Su seminal trabajo, en esta ocasión

14

* Ned Kelly (1854-1880), bandolero australiano que desafiaba continua-
mente a las autoridades imperiales. Eureka Stockade es el nombre que recibe
una revuelta de los mineros australianos en Ballarat (Victoria), hito en la his-
toria de aquel país, pues sus reivindicaciones ante el gobierno británico fue-
ron más allá de las condiciones de vida y el salario de los obreros. (N. del T.)
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no novelado, Voyage to Disaster (1963), nació de las investiga-
ciones de la autora, una labor en la que empeñó diez años. Su in-
cansable tarea sirvió también para el descubrimiento de los restos
del barco por Max Cramer y su equipo, con la colaboración de
Hugh Edwards y un grupo de pescadores locales, también en el
mismo año. Islands of Angry Ghost, del propio Edwards, vio la
luz en 1966 y, entre otras cosas, en él se describe la magnífica
historia de cómo los dos hombres consiguieron por fin localizar
el pecio. Todos los que hemos seguido después al Batavia y su
aventura tenemos una gran deuda con Henrietta Drake-Brock-
man, Cramer y Edwards, y no quiero dejar pasar ahora la ocasión
de agradecerles a estos dos hombres todo lo que hicieron para
ayudarme en mi labor de investigación.

Hugh me guio por las islas Abrolhos, el lugar donde suce-
dió todo, me enseñó cosas que solo un hombre con un pro-
fundo conocimiento del tema puede saber y además me fue
orientando hacia las diferentes fuentes de información. Max
Cramer, por su parte, organizó el viaje para Hugh y para mí.
Max fue quien vio por primera vez el Batavia después de 334
años perdido. Se mostró muy generoso compartiendo todo su
saber conmigo, y él y su mujer, Innes, fueron además los anfi-
triones perfectos cuando visité Geraldton, la ciudad en tierra
firme más próxima a las Abrolhos. Estuve en contacto constante
con Max durante el tiempo que dediqué a elaborar este libro y
sentí un gran dolor cuando murió, a mediados de agosto de
2010. Vale, Max.

Y luego está ese veterano y chiflado pescador, que desea ser
conocido únicamente como Spags, que vive hoy en aquellas islas,
amándolas, cuidándolas con una pasión que jamás se agota.
Tampoco él podría haber sido más generoso, compartiendo con-
migo todo su amplio y profundo conocimiento del lugar.

Los últimos años han contemplado el creciente interés por
el Batavia, y justo al comenzar el segundo milenio aparecieron
literalmente un aluvión de libros sobre su historia, además de
una ópera basada en ella recibida gratamente por el público. No
obstante, por regla general, la pasión de los escritores por esta in-
creíble historia no se ha visto ni de lejos correspondida por el in-

15
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terés y la acogida del público. Mientras daba conferencias por
diversos lugares de Australia, con frecuencia pedía que levanta-
ran la mano aquellos que supieran algo del barco; lo normal, en
la costa este sobre todo, es que fuera entre un cinco y un diez
por ciento de los asistentes: la historia del Titanic es miles de
veces mejor conocida.

¿Cómo puede ser? La respuesta más obvia es que resulta
muy difícil para un escritor moderno darle vida a una historia
que se apoya en únicamente dos documentos: el primero, el dia-
rio de Pelsaert, y el segundo, una esquemática historia retros-
pectiva sobre el tremendo drama que redactara en su momento
el predicador del Batavia dirigido a sus familiares.

Este texto, conocido como la «Predikant’s Letter», data del
11 de diciembre de 1629, muy poco después de concluida la
fatal epopeya.

Este difícil problema, el de cómo resucitar con éxito la anti-
gua tragedia, fue algo que ya hizo notar el australiano, holandés
de nacimiento, Willem Siebenhaar. En un artículo para el The
Western Mail de Perth publicado el 24 de diciembre de 1987
–que por primera vez daba a conocer en Australia una amplia
traducción del Ongeluckige Voyagie de 1846– Siebenhaar escribía:

W. J. Gordon se ha basado en esta historia para escribir su
novela The Captain-General, pero aún se espera a alguien que
sea capaz de inyectar vida para siempre a estos esqueletos. Si
hay algún poeta australiano decidido, alguien que desee emu-
lar, por ejemplo, a Browning, sin duda encontrará en estos re-
cuerdos algo con muchas más posibilidades de las que aquel
encontró en los viejos legajos donde se inspiró para escribir su
célebre El libro y el anillo.

Ejem, ejem… (al leer estas palabras, el autor carraspea ner-
vioso).

Yo no soy ciertamente un poeta australiano, pero sin duda sí
que creo estar dotado de cierta técnica, una técnica literaria que
creo, desde hace tiempo, que puede ser la clave para que la his-
toria de Batavia cale en el gran público. En su meticulosamente

16
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documentado Batavia’s Graveyard, el historiador inglés educado
en Cambridge Mike Dash afirma con total seguridad que en su
libro no hay ni un solo diálogo que no esté documentado en las
fuentes originales1. Ciertamente, el libro de Dash es de lejos, y
lo seguirá siendo, la obra más acreditada sobre el tema; e igual de
cierto es que yo no me atrevo a decir lo mismo de la mía. Desde
que empecé a escribirla, me pareció que, si no dejaba volar mi
imaginación y alejaba un tanto al lector de la historia documen-
tada; que si limitaba los diálogos de los protagonistas a unas
pocas y fragmentadas frases que han llegado hasta hoy, resulta-
ría muy difícil hacerle llegar la profundidad de las emociones
que reinan sobre esta tragedia y hacer justicia a una peripecia de
tan impactante magnitud espiritual y física.

Previamente he cotejado las páginas de los otros libros de no-
ficción creativa que he escrito, como es el caso de Kokoda, To-
bruk, The Ballad of Les Darcy y Charles Kingford Smith and Those
Magnificient Men, hasta reunir 50.000 piezas para un puzzle en
el que solo hay espacio… para 1.000. En esos casos, el desafío fue
encontrar las 1.000 piezas correctas, de modo que la imagen final
consiguiera ser ilustrativa de la totalidad de la historia.

En este caso el desafío era distinto y –para mí– de un esfuerzo
intelectual especialmente absorbente. Y es que casi 400 años des-
pués solo unas piezas dispersas del cuadro han sobrevivido; unas
500, según mis cuentas. Así que el reto ha consistido en conseguir
identificar, y luego investigar lo suficiente sobre la época y las per-
sonas implicadas como para añadir otras 500 piezas con la segu-
ridad de que no distorsionarán la realidad de los hechos.

Para hacer que esas piezas fueran lo más fieles a la verdad
que fuera posible me ha sido de gran ayuda la colaboración de
una serie de especialistas holandeses: Diederick Wildeman, con-
servador de las colecciones del Scheevaart Museum de Ámster-
dam; Vibeke Roper, del Cultureel Erfgoed Noord-Holland; Jan
Piet Puype, quien perteneció al equipo del Leger Museum y es
el mejor experto en armas de la República de Holanda y su

17
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tiempo; Jan van der Veen, de la Rembrandt House de Ámster-
dam; Lenart Bes, del Archivo Nacional de La Haya; Aryan
Klein, director del proyecto Batavia Werf en Lelystad, y, muy
en particular, Ab Hoving, del Rijksmuseum, en Ámsterdam,
quien fue una extraordinaria fuente de material sobre la histo-
ria naval de Holanda en el siglo XVII.

Ya en Australia, la escritora Paquita Boston me proporcionó
una muy valiosa información sobre la cultura aborigen; una y
otra vez me dirigí a Helder Wilder para aprovecharme de sus
conocimientos de la lengua holandesa. A la hora de entender la
naturaleza de cada uno de los océanos, me ayudaron Stephen
Jackson y Alex Withworth; para cuestiones de historia de la me-
dicina acudí al doctor Michael Cooper. Ahora bien, si todos
estos expertos hubieran coincidido en la información que me
proporcionaron, todo hubiera sido mucho más fácil; pero no
fue así, sus datos no siempre estaban de acuerdo –es más, estas
paradojas se produjeron con cierta frecuencia– en cómo era el
mundo de la navegación hace 400 años, así que en cada caso
tuve que tomar una decisión.

Mi propósito ha sido desde el principio defender con total
seguridad que, «aunque muchas de las piezas originales del puzle
no han sobrevivido, si me baso en las que sí lo han hecho, es casi
seguro que aquellas se habrían parecido mucho a esto». Ponga-
mos un ejemplo. No hay documentación sobre los métodos que
los cirujanos del Batavia empleaban, y por supuesto tampoco
hay nada que confirme el modo en que yo he descrito sus prác-
ticas, pero los expertos me han asesorado sobre las diferentes te-
rapias y tratamientos contra las enfermedades en la época. Y
aunque hay muy pocos testimonios exactos sobre las palabras
exactas que Pelsaert dijo a Jeronimus cuando llegaron a las
Abrolhos, el diálogo que he construido es completamente co-
herente con las personalidades de cada uno y con los fragmen-
tos de conversaciones conservados. En muchas ocasiones, como
cuando abandonan Texel y llegan a la bahía de la Mesa, he es-
crito el diálogo partiendo de historias más o menos sucedidas
por esa época para de ese modo crear los escenarios y la atmós-
fera a bordo del Batavia.

18

BATAVIA-00A:HISTORIA 14X22  6/2/20  12:36  Página 18



Otro caso más. Si he dado cierta latitud, ha sido bajo crite-
rios rigurosamente estrictos. De 1617 en adelante, cuando los
barcos holandeses doblaron el cabo de Buena Esperanza de ca-
mino a las Indias Orientales, seguían las instrucciones de man-
tenerse entre los 36° y 42° latitud sur y dirigirse en dirección
este –karrespoor, el pasillo escogido para navegar por el océano–.
Del mismo modo, yo he organizado este libro con la precau-
ción de mantenerme dentro de las latitudes concretas de la do-
cumentación histórica, aunque me he permitido maniobrar, en
realidad muy poco, dentro de esos parámetros.

Este modo de encarar mi proyecto sin duda levantará críti-
cas. Me parece bien. Para mí lo importante es que los sucesos
clave aquí descritos están basados en las fuentes originales, todas
las interacciones y conflictos entre los protagonistas están ahí, en
negro sobre blanco. Cada vez que he podido, en repetidas oca-
siones, he vuelto y he citado el diario de Pelsaert, sin olvidar
tampoco que se trata de la versión particular sobre unos suce-
sos obra de un hombre sometido a una enorme presión.

Han pasado 113 años y he aceptado el desafío de Willem Sie-
benhaar de inyectar vida para siempre en estos esqueletos. A ello
ayuda el hecho de que la historia sea ahora más conocida que en
su época, e incluso más que en 1957, cuando Henrietta Drake-
Brockman publicó su obra de ficción The Wicked and the Fair.

En su reseña, Mike Dash criticaba el acercamiento al tema en
términos de no-ficción que Drake-Brockman realizara en su Vo-
yage to Disaster. Dash escribía de este libro que, «no hay narración
y falla a la hora de hacer llegar al público ese drama sin prece-
dentes, el del naufragio del Batavia y los increíbles sucesos que le
siguieron… No es una historia, no es un libro fácil de leer»2.

Yo no me atrevo a hacer semejante crítica de una obra de tan
gran calidad, pero sí quiero insistir en que mi intención aquí es
ir un paso más allá. Me explico, mi deseo es precisamente «hacer
llegar al público ese drama sin precedentes, el del naufragio del

19
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Batavia», haciendo que se lea como una novela, sin limitarme a
esos pocos fragmentos precisos de la historia que han sobrevi-
vido durante cuatro siglos –sobre todo cuando incluso esos mis-
mos documentos originales se contradicen entre sí y con lo que
realmente sucedió–. He incluido notas a pie de página en las que
aviso de cuándo me aparto significativamente de las evidencias
documentales al tiempo que justifico por qué lo he hecho así.

Mientras me estrujaba los sesos decidiendo cuál sería el mejor
modo de contar la peripecia del Batavia, me sentí sorprendido al
comprobar que no estaba solo en aquella zozobra, que ese tipo
de agonía se había venido produciendo durante los últimos 350
años. En una nota al cierre de la primera edición de Onderluc-
kige Voyagie, de 1647, el holandés Jan Jansz escribía:

La voluntad de ser fiel a las fuentes ha impedido que pu-
liera la forma de esta historia de la manera en que hubiera de-
seado. Por otra parte, me gustaría pedir a cualquiera que
pudiera encontrar más información o precisar algún dato que
las hiciera llegar a la editorial, para que se las pudiera añadir en
una segunda edición. Por la misma razón, confío en que se
sepan disculpar las deficiencias de mi tarea. Con esto me des-
pido del lector, recomendándole que lea este libro a conciencia
y con espíritu crítico.

Exacto.
En el proceso de escritura de este libro he viajado a la India

para visitar auténticos mercados de especias que aún siguen en
funcionamiento, a las islas Abrolhos, frente a la costa de Austra-
lia Occidental, a examinar los restos de la ciudadela de Batavia,
que aún puede identificarse en el casco antiguo de Yakarta y, por
supuesto, a Ámsterdam, desde donde partió el Batavia, y a La
Haya, donde se conserva la documentación original de su viaje.

En las Shipwreck Galleries del Western Australia Museum,
en Freemantle, me comí –casi literalmente– la magnífica expo-
sición Batavia, incluyendo el armazón y la parte frontal del
pecio, al igual que me lo pasé en grande en el museo de Ge-
raldton, que también conserva su propia muestra. Lo que allí vi

20
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son obras de arte, éxitos sin parangón en el arte de la recupera-
ción, la conservación y la reconstrucción, debidos en no poca
medida al trabajo del equipo de técnicos del museo dirigidos
por el doctor Jeremy Green, quien en 2007 obtuvo la medalla
Rhys Jones en reconocimiento a su labor pionera en el desarro-
llo de la arqueología marítima australiana. El Western Austra-
lian Museum no podría haberse portado mejor conmigo, sobre
todo Michael McCarthy y Patrick Baker –este último me pro-
porcionó algunas de las imágenes que he incorporado al libro.

He de expresar aquí mi profundo agradecimiento por su
ayuda en lo referente a los aspectos formales y estructurales del
libro a mi apreciada colega del Sydney Morning Herald Harriet
Veitch, al igual que a mi vieja colaboradora en trabajos de in-
vestigación, Sonja Goernitz, una gran compañera de travesía.
Agradezco especialmente el trabajo de mi querido amigo, y
principal investigador de este libro, Henry Barrkan. Nunca
había trabajado tan codo a codo con nadie en ninguno de mis
libros, y, al finalizarlo, él llegó a conocer mejor que yo todas las
fuentes documentales. Él ha venido a ser una especie de sonda
de nuestro barco, quien se ha encargado de que yo no extrapo-
lara ninguna conclusión a partir de los textos originales, de de-
ducir el modo exacto en que interactuaban los personajes, de
calcular la cronología más precisa para ciertos sucesos y, cuando
ha habido datos contradictorios, me ha aconsejado sobre cuál
versión era la más probable. Mi deuda con él es impagable.

Doy las gracias también a todos los de Random House, en
especial a Margie Seale, Nikki Christer y Alison Urquhart, por
sus análisis tan meticulosos y su generosa entrega.

Peter FitzSimons
Neutral Bay
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Advertencia del autor

REFERENCIAS

Tal y como he anunciado en el prefacio, a la hora de escri-
bir esta historia he sido estrictamente fiel a dos documentos fun-
damentales: el diario de Pelsaert y la carta del predikant. Hago
referencia concreta a ambos a lo largo de todo el libro y los dos
aparecen a pie de página con la cita y la página correspondiente,
junto con otras anotaciones secundarias que se refieren a fuen-
tes menores. Cierto que me he tomado la libertad de apartarme
de las fuentes originales –se inventan diálogos o se extraen cier-
tas suposiciones a partir de las evidencias documentales–; pero,
al mismo tiempo, he tenido cuidado en señalar los lugares
donde sucede así y en justificar –en esto creo ser una excepción–
por qué lo he hecho. En definitiva, creo que cada vez que he in-
ventado lo he hecho respaldado por las fuentes o por la infor-
mación obtenida de expertos en la cuestión. Por otra parte,
pienso que con ese recurso literario contribuyo a que el lector
disfrute aún más del texto, sin poner, por supuesto, en serio
compromiso su fidelidad histórica.

EL DIARIO DE PELSAERT

Con frecuencia, las referencias al diario de Pelsaert irán
acompañadas por la fecha, pero es posible que algunas aparez-
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can desubicadas cronológicamente. Esto se debe a que el texto
no es una narración rigurosa y progresiva, un día a día de lo su-
cedido, sino que contiene mucha información retrospectiva y
también narra sucesos u ofrece testimonios en un orden dife-
rente a aquel en que realmente tuvieron lugar.

NOMBRES PROPIOS: CONVENCIONES

La redacción de este libro ha hecho que me familiarice con
las dificultades de la nomenclatura holandesa. Durante gran
parte del siglo XVII, en la República Holandesa no había apelli-
dos. El nombre completo de un hombre estaba formado por su
nombre propio más un patronímico formado por el nombre de
su padre y el sufijo zoon (hijo de), a su lado. Por ejemplo, si nos
hablan de un tal Class Gerritszoon, se trata de alguien llamado
Class e hijo de Gerrit. Como el resultado acababa siendo lige-
ramente engorroso, era práctica común desechar el oon en el
lenguaje escrito y así abreviar el resultado (en este caso resulta-
ría Gerritsz); no obstante, en el lenguaje hablado sí se mantenía
su pronunciación. Siendo estrictos, debería usarse un signo tras
el grupo sz para subrayar la abreviatura, pero yo he preferido se-
guir el criterio de otros que me han precedido en la tarea, como
es el caso de Drake-Brockman, omitiéndolo con el fin de faci-
litar la lectura.

Nunca se hace referencia a alguien por su patronímico, sino
por su título y su nombre propio (en este caso sería Oppers-
tuurman Class) o, simplemente, por el nombre propio, Claas.
Cierto que para alguien como yo, para la gente de nuestra
época, referirse a un fornido marinero como el operstuurman
Class, o con su nombre de pila, Class, puede sonar menos apro-
piado que un mucho más sonoro y viril Gerritzs. Por otra parte,
usar una y otra vez el nombre completo de un protagonista cada
ocasión en que aparezca resulta farragoso y repetitivo. En tales
circunstancias, y aunque resulte incorrecto desde un punto de
vista histórico, opto por el patronímico abreviado, si es que no
lo llamo por su nombre completo. La única excepción a esta
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norma la constituye el personaje principal, Jeronimus Corne-
lisz, a quien por regla general aludo simplemente como Jeroni-
mus: ese nombre y ese tratamiento retrata perfectamente, en mi
opinión, su personalidad.

Las convenciones sobre los nombres que debía adoptar en
este libro me han supuesto no pocos problemas, dada la consi-
derable cantidad de personajes que tienen el mismo patroní-
mico. En tales casos, a la hora de identificar a personajes de
menor relevancia, he usado el nombre completo (propio y ape-
llido), país de origen o, donde no ha sido posible, he recurrido
a añadir el sufijo oon.

Por lo que se refiere a la mujer, la convenciones de la época
dictaban usar el nombre propio más el patronímico dochter (hija
de); así, Lucretia Jansdochter era Lucretia, la hija de Jans. Era
frecuente abreviar el patronímico femenino con dr. En este
libro, y en lo que atañe a personajes femeninos, que los hay y
muchos, con el fin de evitar confusiones, cuando no se las llama
por el patronímico reducido sin dr (por ejemplo, Lucretia Jans),
se utiliza solo el nombre propio.

MEDIDAS

He evitado el uso tanto de los sistemas de medición mo-
dernos (kilogramos, kilómetros, metros…) como los propios de
la Holanda del XVII: es el caso de mustken, equivalente aproxi-
madamente a un cuarto de pinta, o de kannen, una pinta y tres
cuartos. En su lugar, he optado por el sistema imperial (tonela-
das, millas, etc.), para facilitar el seguimiento de la trama sin
dejar por ello de aportar un cierto aire de otros tiempos*.
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* Con el fin de que el lector de habla española se haga una mejor idea de las
correspondientes dimensiones de cantidades, distancias, objetos, espacios, etc.,
se han intentado convertir esas medidas al sistema usado en nuestra cultura,
siempre que ha sido posible y se ha juzgado conveniente. (N. del T.)
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Introducción

La Ruta de las Especias

Jesús es bueno, pero el negocio es mejor.

Lema oficioso de la Compañía
Holandesa de las Indias Orientales

Nuestra historia se sitúa en una época donde una serie de
hitos históricos coinciden de un modo extraño.

Hablamos de un tiempo en que la exploración empieza a
convertirse poco a poco en colonialismo. Tiempos en los que,
mientras un poderosísimo imperio se autodestruye a conse-
cuencia de su fanatismo religioso, otro nace y crece vertigino-
samente gracias a su fervorosa adhesión a un nuevo credo: el
poder empresarial. Nos situamos al final de esa época en la que
la mayor parte de la vida de un hombre transcurría en lugares
que nunca se alejaban mucho de allí donde había nacido. Ahora
nos encontramos en los albores de una era donde lo que sucede
en una parte del mundo ya repercute incluso en el punto más
insignificante de la otra. Esas peculiares coincidencias y contra-
dicciones también se ejemplifican en el escenario mismo donde
se desarrolla buena parte de los hechos que vamos a narrar, las
islas Abrolhos: por un lado, es el archipiélago más al sur del pla-
neta protegido por arrecifes de coral; por otro, son las islas más
al norte del hemisferio sur en las que habitan leones marinos.
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Todo lo anterior se reúne en esta peripecia, que es, se mire
como se mire, una de las historias más increíbles que el mundo
ha conocido. Aquí se combinan, en una sola trama, ingredien-
tes tan relevantes como el nacimiento de la primera empresa
multinacional, las brutalidades de la colonización, la eterna ba-
talla del bien contra el mal, las proezas de intrépidos navegan-
tes, un motín, el amor, la lujuria, la sed de sangre, la codicia, un
tesoro, el crimen, una dictadura del terror, los más crueles ase-
sinatos, la esclavitud sexual, la nobleza de espíritu, la supervi-
vencia, la venganza, el rescate, el siempre inquietante primer
contacto con un pueblo aborigen y mucho, mucho más.

Para hacer justicia a semejante historia, cabe situar lo suce-
dido en su contexto. Todo comienza unos 135 años antes de
que todo ocurriera…

En 1492 no era solo el explorador italiano Cristóbal Colón
quien surcaba el océano azul. Colón, almirante a las órdenes de
la corona de Castilla, fue uno de entre los muchos marinos que
partían desde Europa en busca de lo que llamaban las islas de las
Especias.

Sin duda, el oro había sido la principal obsesión de la huma-
nidad desde épocas muy antiguas, pero en los siglos XVI y XVII el
sagrado metal vio amenazado su valor y finalmente fue superado
por las especias. Entre ellas, se apreciaba principalmente la canela,
cuyos poderes medicinales eran tan ponderados que llegó a consi-
derarse como una cura para –ni más ni menos– la peste: «Un hom-
bre que pueda comprar canela es imposible que muera»1, rezaba un
adagio de por entonces; pero, además, se la consideraba un exce-
lente afrodisíaco, como lo era el clavo. La reputación de este último
estaba ampliamente difundida, gracias a la creencia china de que,
además de ser la base de muchos perfumes, una cierta cantidad de
clavo mezclada con leche aumentaba el placer sexual.

Había otras especias, como es el caso de la nuez moscada y la
macis –ambas derivadas del mismo árbol–, a las que se apreciaba
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1 «Spice and the Spice Islands», Duyfken, 1606, Replica Foundation:
www.duyfken.com/original/spice-islands.html.
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por sus propiedades medicinales y por su valor como conservan-
tes. Estas especias junto con la pimienta eran muy famosas, sobre
todo, por conseguir un rico efecto aromatizante en los alimentos
de la época, de por sí bastante sosos e incluso malolientes. Espol-
vorear una pequeña cantidad, más escasa que, por ejemplo, la que
se solía usar de romero, convertía un plato cualquiera en un man-
jar digno de un rey, y los potentados de toda Europa estaban dis-
puestos por obtenerlas a poner precio a su propia vida.

La pimienta era tan valiosa que no era extraño oír cómo la
llamaban el oro negro. Mientras por un pequeño barril de nuez
moscada de casi cinco kilos allí en las Indias se pagaba el equi-
valente a un penique, al llegar a Londres se podía vender hasta
por 600 veces su precio de origen2.

Muy pocos tratantes, al margen de quienes tenían sus ne-
gocios cerca de los puntos de origen, conocían realmente de
dónde procedían las especias. El lugar era mantenido celosa-
mente en secreto por quienes controlaban su comercio con el fin
de preservar sus privilegios, algo que provocaba las desesperadas
conjeturas de los ciudadanos europeos. Había quien decía que
provenían de unas lejanas y minúsculas islas allá en oriente,
donde vivían bajo la protección de un monstruo «poseído por
el diablo» a quien nada complacía más que atacar a los barcos
de paso. Otros hablaban de tierras remotas pobladas por gue-
rreros que sentían gran placer exhibiendo las cabezas podridas
de sus víctimas en las puertas de sus chozas. Otros más creían
que las especias venían de algún sitio cercano al Jardín del Edén,
o del Paraíso mismo, un lugar real al que ubicaban en Asia.
Todas estas historias o fábulas compartían la idea de que la tie-
rra de las especias era un enclave tan lejano como peligroso3.

Los portugueses fueron los primeros en localizar las islas de las
Especias, las Molucas. A comienzos de 1512, el navegante luso
António de Abreu condujo hasta allí dos navíos –concretamente
a las islas Banda– prácticamente oliendo su ruta durante las últi-
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2 Milton, p. 267.
3 Ibid., p. 4.
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mas diez millas: un delicioso aroma a nuez moscada les fue
guiando hasta allí a través del océano. En un principio sus rela-
ciones con los nativos fueron amistosas. A cambio de una autén-
tica miseria, llenaron hasta arriba sus bodegas con nuez moscada
y clavo provenientes de Ternate y Tidore, unas islas a 300 millas
al norte. Regresaron a salvo a Lisboa con su preciado cargamento,
además de con algo de un valor semejante: cartas marinas que
posibilitaban a sus compatriotas el contacto con aquellos parajes
de bondad. No obstante, un gran avance tuvo lugar cuando, en
los años siguientes a 1590, dos hermanos holandeses, Cornelis y
Frederick de Houtman, fueron enviados a Lisboa a expensas de
un consorcio de nueve comerciantes de su país con el fin de ini-
ciar negocios con los portugueses y averiguar en la medida de lo
posible la localización exacta de las islas. Con esto último en
mente, consiguieron robar las cartas marítimas que con tanto celo
los lusos protegían, acabando en prisión por ello.

No importaba. Una vez de vuelta en Ámsterdam tras salir de
la cárcel tres años después, Cornelis de Houtman consiguió reu-
nir 300.000 florines para construir una flota de cuatro barcos con
la meta concreta de alcanzar las islas de las Especias. Tras contra-
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tar una tripulación y comprar mercancías para intercambiar con
los nativos, los Houtman se hicieron a la mar el 2 de abril de 1595
a bordo de los navíos Amsterdam, Hollandia, Mauritius y Duyf-
ken –todos al mando de Cornelis– en dirección al puerto de Ban-
tén, situado en el estrecho de la Sonda, en el extremo oeste de Java.

El viaje fue en muchos sentidos un completo desastre, pues
las cosas acabaron resolviéndose más con crímenes y pillaje que
mediante el comercio; pero el resultado –y eso era lo que los
mercaderes holandeses pretendían, independientemente del
coste humano– fue que, cuando los supervivientes regresaron a
Ámsterdam dos años más tarde, el 11 y el 14 de agosto de 1597,
tras haber perdido a dos tercios de la tripulación aunque con
las bodegas repletas de especias, en la ciudad se desató una au-
téntica revolución: la venta de los productos cubrió la cantidad
invertida en la aventura dejando incluso un pequeño beneficio.

Y así comenzó todo. En marzo de 1599, una flota de ocho
naves al mando de Jacob van Neck alcanzó las islas. Durante los
seis años siguientes, ocho compañías distintas fletaron un total
de sesenta y cinco barcos repartidos en quince flotillas, la mayor
parte de las cuales regresó con el valioso cargamento a bordo4.
A pesar de todo, el éxito planteó nuevos y serios problemas co-
merciales. Por una parte, se había roto el monopolio portugués,
cierto; pero, por otra, el negocio solo podría ser verdaderamente
lucrativo si los mercaderes holandeses conseguían organizar su
propio monopolio. Lo que tenían era solo un montón de co-
merciantes compitiendo entre sí, algo que hizo subir los precios
de las especias en su lugar de origen y, a su vez, bajarlos al lle-
gar a la propia república, lo cual comenzó a frustrar el propósito
de que aquel negocio mantuviera su lugar de privilegio.

¿Es que no podía hacerse nada?
Por aquellas fechas, comerciantes holandeses de seis ciudades

distintas ya habían unido sus recursos para fletar expediciones
concretas, luego repartirse los beneficios y finalmente disolverse
justo en el momento en que la carga llegara a puerto. Pero fue en-
tonces cuando una nueva idea, una idea revolucionaria, entró en
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escena: ¿por qué no seguir juntos?, ¿por qué no formar una com-
pañía holandesa, un cártel que controlara la compra y la venta de
las especias? Esto permitiría a sus inversores compartir tanto los
riesgos, que con esta solución se verían minimizados, como los
beneficios, que sin duda aumentarían. Los inversores podrían
también comprar un cierto número de acciones o documentos
oficiales donde quedara explícita cuál era la proporción del ne-
gocio que poseían, acciones que podrían a su vez subir o bajar de
valor en función de las ganancias reportadas.

Ya desde sus comienzos, se procuró buscar a los inversores
entre las más diversas esferas de la vida del país, desde próspe-
ros comerciantes a simples asalariados, sirvientas o el clero5. Sus
nombres constaban en un registro y ellos, por su parte, recibían
los correspondientes recibos donde constaba el porcentaje de
participación y lo que habían pagado por él. Ahora bien, con el
fin de ayudar a aquellos que deseaban comprar o vender sus ac-
ciones pronto se desarrolló un vivo mercado financiero, en el
que, efectivamente, se intercambiaban los fondos –tan vivo que
casi de inmediato se creo una institución independiente, lla-
mada mercado de valores, una bolsa.

A decir verdad, lo auténticamente revolucionario de todo
aquello era que el público que invertía en la compañía podía re-
cibir dividendos con regularidad cada vez que hubiera benefi-
cios. Y otro de los nuevos conceptos que trajo la compañía fue
su verdadero carácter multinacional, pues era un negocio que
trascendía incontables fronteras nacionales. Era realmente un
nuevo modo de hacer negocios.

De este modo, siguiendo la estela de los ingleses, quienes
dos años antes habían constituido su propia East India Com-
pany –si bien los británicos no habían adoptado por completo
un modelo corporativo–, el 20 de marzo de 1602, los holan-
deses fundaron la Compañía Holandesa de las Indias Orienta-
les (Vereenigde Oost-Indische Compagnie, o, abreviadamente,
VOC), contando para ello con el respaldo incondicional de su
gobierno.
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El gobierno holandés otorgaba a la VOC no solo el derecho
exclusivo de la ruta hacia Asia, sino también la prerrogativa de
ocuparse de tareas por lo general reservadas al estado: fundar
colonias, acuñar moneda, mantener ejércitos y flotas privadas,
combatir a los enemigos de la república, firmar tratados con las
autoridades de los pueblos de Asia, construir fortalezas en los
enclaves donde comerciaran e incluso someter a su criterio a po-
blaciones enteras. No es extraño que se dijera de ella que era un
estado dentro del estado. De hecho, muy pronto el destino la
dotaría de más poder que el del propio estado que la patroci-
naba, pues se extendería por todo el mundo.

El gobierno de la VOC, conocido como los Heeren XVII, los
Diecisiete Señores, lo dirigía absolutamente todo, desde los tra-
bajos en los astilleros de sus seis sedes principales (Ámsterdam,
Middelburg, Hoorn, Deft, Rotterdam y Enkhuizen), hasta la
elección del destino de las flotas o quiénes serían sus capitanes y
también con quiénes habrían de comerciar. En la popa de cada
nuevo barco se distinguía orgullosa la bandera de la compañía
con su distintivo propio –el primer logo de una primera empresa
pública–, al que se añadía la inicial del nombre de la ciudad de
origen. A partir de entonces, bastaba con que en cualquier ám-
bito de la sociedad neerlandesa se mencionara a la Compañía
–con C mayúscula, por supuesto– para dar a entender que se es-
taba hablando de la principal institución del país, la VOC.

Con tan importantes beneficios en perspectiva, perder el
tiempo era perder el dinero –y, en segunda instancia, desapro-
vechar vidas–. Se daba por sentado que muchos hombres mo-
rirían en esos penosos viajes de un año y que la mayor parte de
esas muertes tendrían lugar por regla general en los últimos
meses de la expedición. Si así era posible viajar más rápido, bas-
taba con contratar nuevos empleados para reemplazar a los fa-
llecidos para nuevas expediciones.

Un notable cambio tuvo lugar en 1611, cuando un audaz
capitán de la VOC, de nombre Hendrick Brouwer, se decidió a
intentar algo nunca visto. Hasta entonces, tras pasar el punto in-
ferior de Sudáfrica en dirección al este, se procuraba continuar
la navegación cerca de tierra firme en dirección noreste a lo largo
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de la costa este de África, pasando por Mombasa, zigzagueando
por el mar de Arabia hasta la India. Luego se proseguía hasta
Ceilán antes de, finalmente, atravesar el estrecho de Malaca y
llegar a las Indias Orientales.

Pero a Brouwer le faltaba paciencia para aguantar esta lenta
travesía, que exigía al menos doce meses desde la salida de Áms-
terdam hasta el puerto final de destino, así que comenzó a con-
jeturar sobre los vientos que circulaban por mar abierto y que,
aunque pudieran alejarlo de tierra firme, quizá podrían hacer más
rápido el viaje. Fue entonces cuando, tras rodear el cabo de Buena
Esperanza, en vez de navegar al norte en dirección noreste para así
mantener la costa africana como punto de referencia, optó por
dirigirse abiertamente al este y…

Y se quedó estupefacto ente lo que descubrió. Una vez en
mar abierto, pudo comprobar la presencia de unos poderosos
vientos que le empujaban por la popa, vientos a los que llamó
Westenwindergordel (cinturón de vientos del oeste). Muy pronto,
el capitán Brouwer y su tripulación ya volaban en dirección este
a unas velocidades nunca antes imaginadas. Tal y como se pudo
comprobar, el Westenwindergordel alcanzaba su mayor fuerza y
continuidad en los 45° latitud sur, una zona que pronto sería co-
nocida como los Cuarenta Rugientes.

Llegados a aquel punto, el plan de Brouwer era mantener un
registro exhaustivo de la distancia recorrida cada día, de modo
que pudiera calcular cuándo llegaría justo al sur de las Indias
Orientales, a una longitud de unas 4.000 millas el este del cabo
de Buena Esperanza, momento en el cual viraría al norte hacia
el estrecho de la Sonda.

Todo salió a las mil maravillas. Brouwer hizo sus cuentas y
giró hacia el norte en el momento justo, consiguiendo que su
barco atracara en Bantén unos seis meses antes de lo previsto y,
lo que no es menos importante, con una tripulación en mejor
estado de salud de lo habitual. Una nueva era en el comercio
marítimo internacional acababa de comenzar.

No obstante, no siempre resultó tan fácil calcular el momento
adecuado para girar al norte, tal y como pudo comprobar un na-
vegante holandés llamado Dirk Hartog en 1616. Hartog zarpó de
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Texel (isla al noroeste de Ámsterdam que numerosos barcos usa-
ban como fondeadero) el 23 de febrero de dicho año en su navío,
el Eendracht, que hacía su viaje inaugural cargado de diez cofres
que contenían en total 80.000 reales, las monedas españolas de
plata conocidas también como reales de a ocho. Tocaron el cabo
de Buena Esperanza el 5 de agosto y permanecieron allí poco más
de tres semanas antes de tomar la ruta de Brouwer.

Quizá fuera cosa de los caprichos de las corrientes, pero el
caso es que Hartog dirigió su barco hacia el norte más tarde de
lo que Brouwer lo había hecho. Mientras cruzaba la línea de los
26° sur, el 25 de octubre de 1616, de repente se encontró con
«algunas islas, aunque las encontró deshabitadas»6. Tras arrojar
el ancla, remó hasta tierra y exploró por no demasiado tiempo
la más importante, permaneciendo en ellas tres días y dándole
por nombre Eendrachtsland, en alusión a su nave.

No había gran cosa que lo retuviera allí. No había tesoros,
no había gente, nada de interés, y él aún debía llegar al puerto
principal que la VOC tenía en las Indias Orientales, Bantén.
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Quedará para la historia, a pesar de todo, que, antes de retomar
su travesía, Hartog clavó en un tronco un plato de peltre, en el
que dejó para la historia la siguiente inscripción en holandés:

EL 25 DE OCTUBRE LLEGÓ AQUÍ EL BARCO EEN-
DRACHT, DE ÁMSTERDAM:

SOBRECARGO GILLES MIEBAIS DE LIEJA, CAPI-
TÁN DIRK HATICHS DE ÁMSTERDAM. EL 27 DEL
MISMO LA NAVE PARTIÓ HACIA BANTÉN.

AYUDANTE DEL SOBRECARGO JAN STINS, TI-
MONEL AL MANDO PIETER DOEKES DE BIL. AÑO
DE 1616.

Tras abandonar la isla, Hartog mantuvo su rumbo norte.
Pero, para su sorpresa, fue a dar con una inmensa y desconocida
costa que se extendía a lo largo de cientos de kilómetros. Aquello
tenía el aspecto de ser, y no era exageración, el lugar más inhós-
pito del planeta, y Hartog y sus hombres sintieron un tremendo
escalofrío al pensar las desgracias que esperaban al desgraciado
barco de la compañía que tuviera el infortunio de naufragar allí,
incluso si sobrevivían al impacto. Y es que esta no era la típica
costa plagada de bahías, playas o ríos de amable vegetación que se
asomaban hasta el borde del mar; por el contrario, aquella era una
línea de acantilados abruptos, tormentas de arena y un paisaje
pobre de tierras áridas donde claramente no vivía nadie.

A simple vista, lo último que podía esperarse encontrar allí
eran tesoros, ni pueblos que saquear, ni un palmo de tierra digno
del esfuerzo de una conquista. De vez en cuando los hombres
de Hartog podían entrever alguna que otra columna de humo,
señal de una probable presencia humana, pero esas pequeñas
nubes eran tan escasas y dispersas que resultaba obvio que los
salvajes que debían de morar allí –sin duda serían salvajes– eran
tan pocos que no merecían su celo misionero. Aquel era clara-
mente un lugar dejado de la mano de Dios y habitado también
por gentes dejadas de la mano de Dios. Allí no eran bienvenidos.

Lo principal para Hartog fue ubicar aquel lugar en su carta,
y, tras recorrer lo que un día acabaría conociéndose como la
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