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A Hugh Edwards OAM, Max Cramer OAM y
Henrietta Darke-Brockman, quienes han
luchado mds que nadie para que esta increible
historia haya salido a la luz
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Prefacio

Acababa el afio 1999 y charlando de todo un poco mientras
comfa con mis editores de entonces, Shona Martyn y Alison
Urquart, estas sacaron a colacién la historia del naufragio del
barco Batavia, alld por el siglo xvi1I, y hablaron de hasta qué
punto daba para un buen libro. Esa misma tarde volvi a la bi-
blioteca del Sydney Morning Herald y me puse a buscar infor-
macién. Me quedé impresionado. Entre otros datos, me resulté
increible lo imponente que era la nave en si, tanto que, cuando
habian conducido su réplica por la bahia de Sidney dos meses
antes para hacerla atracar en el muelle del Maritim Museum,
en Darling Harbor, no habian tenido otro remedio que hacerlo
cuando la marea estaba en su punto mds bajo. Solo asi su gi-
gantesco mdstil pudo pasar por debajo del puente. Y eso que es-
tamos hablando de un barco construido hace 400 afios. Lo
dicho: jincreible!

Pero la fascinacién que desperté en mi la historia no tenfa
tanto que ver con las inusuales dimensiones del barco como con
lo que sucedié entre las personas que iban a bordo tras su nau-
fragio. Si que hay bastantes detalles que muchos australianos
conocen bastante bien, sobre todo quienes viven en Australia
Occidental, pero el caso es que yo los ignoraba por completo.
Recuerdo que en aquel momento pensé que aquella extraordi-
naria peripecia reducia el trdgico naufragio del Titanic a algo
parecido a la celebracién de un bautizo. Sinceramente, no podia
creer que una historia tan fantdstica no fuera tan conocida en
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nuestro pais como lo era la de Ned Kelly o la de Eureka Stoc-
kade*. Asi fue cémo decidi escribir un libro sobre ello.

En poco tiempo ya tenia el contrato correspondiente y co-
mencé a investigar. Mucho tiempo, muchas cosas han pasado
desde entonces —he estado implicado en otros proyectos, entre
ellos otros libros, y ademds he cambiado de editorial—, aunque
nunca he dejado de volver una y otra vez, en rafagas cortas de
trabajo, sobre la historia del Batavia. Pero llegé el momento de
entregarme por completo a acabar la tarea, y lo que el lector
tiene en sus manos es el resultado.

Durante estos aproximadamente 400 anos ha habido otros
autores a los que les ha picado el gusanillo del Batavia, empe-
zando por la primera crénica del naufragio —acontecido en
1629, la cual se publicé en holdndes en 1647 con el titulo de
Ongelucking Voyagie, Van't Ship Batavia (El desafortunado viaje
del barco Batavia), publicada por Jan Jansz. Esta obra, un best-
seller en su tiempo, era bdsicamente una versién narrada en ter-
cera persona basada en el diario original de Francisco Pelsaert,
commandeur de la flotilla en la que el Batavia realizé su viaje
inaugural. Este dato explica que fuera ampliamente conocido
con la incorrecta etiqueta de «Diario de Pelsaert.

El auténtico diario de Pelsaert, en el que describe su amarga
experiencia de principio a fin, se conserva hoy en el Archivo
Nacional de La Haya. He de confesar la emocién que senti al
tener finalmente el manuscrito en mis propias manos. Estoy
profundamente agradecido a Lennart Bes por facilitarme el ac-
ceso al mismo.

El primero de los libros australianos modernos sobre la cues-
tién, The Wicked and the Fair, fue una obra de ficcién escrita por
Henrietta Drake-Brockman (de Australia Oriental, precisa-
mente) y publicada en 1957. Su seminal trabajo, en esta ocasién

* Ned Kelly (1854-1880), bandolero australiano que desafiaba continua-
mente a las autoridades imperiales. Eureka Stockade es el nombre que recibe
una revuelta de los mineros australianos en Ballarat (Victoria), hito en la his-
toria de aquel pais, pues sus reivindicaciones ante el gobierno britdnico fue-
ron mds alld de las condiciones de vida y el salario de los obreros. (N. del T.)
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no novelado, Voyage to Disaster (1963), nacié de las investiga-
ciones de la autora, una labor en la que empené diez anos. Su in-
cansable tarea sirvié también para el descubrimiento de los restos
del barco por Max Cramer y su equipo, con la colaboracién de
Hugh Edwards y un grupo de pescadores locales, también en el
mismo afo. Islands of Angry Ghost, del propio Edwards, vio la
luz en 1966 vy, entre otras cosas, en él se describe la magnifica
historia de cémo los dos hombres consiguieron por fin localizar
el pecio. Todos los que hemos seguido después al Batavia y su
aventura tenemos una gran deuda con Henrietta Drake-Brock-
man, Cramer y Edwards, y no quiero dejar pasar ahora la ocasién
de agradecerles a estos dos hombres todo lo que hicieron para
ayudarme en mi labor de investigacion.

Hugh me guio por las islas Abrolhos, el lugar donde suce-
dié todo, me ensend cosas que solo un hombre con un pro-
fundo conocimiento del tema puede saber y ademds me fue
orientando hacia las diferentes fuentes de informacién. Max
Cramer, por su parte, organizé el viaje para Hugh y para mi.
Max fue quien vio por primera vez el Batavia después de 334
afios perdido. Se mostré6 muy generoso compartiendo todo su
saber conmigo, y él y su mujer, Innes, fueron ademds los anfi-
triones perfectos cuando visité Geraldton, la ciudad en tierra
firme mds préxima a las Abrolhos. Estuve en contacto constante
con Max durante el tiempo que dediqué a elaborar este libro y
sent{ un gran dolor cuando murid, a mediados de agosto de
2010. Vale, Max.

Y luego estd ese veterano y chiflado pescador, que desea ser
conocido Gnicamente como Spags, que vive hoy en aquellas islas,
amdndolas, cuiddndolas con una pasién que jamds se agota.
Tampoco él podria haber sido mds generoso, compartiendo con-
migo todo su amplio y profundo conocimiento del lugar.

Los ultimos afios han contemplado el creciente interés por
el Batavia, y justo al comenzar el segundo milenio aparecieron
literalmente un aluvién de libros sobre su historia, ademds de
una 6pera basada en ella recibida gratamente por el publico. No
obstante, por regla general, la pasién de los escritores por esta in-
creible historia no se ha visto ni de lejos correspondida por el in-
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terés y la acogida del publico. Mientras daba conferencias por
diversos lugares de Australia, con frecuencia pedia que levanta-
ran la mano aquellos que supieran algo del barco; lo normal, en
la costa este sobre todo, es que fuera entre un cinco y un diez
por ciento de los asistentes: la historia del Titanic es miles de
veces mejor conocida.

¢Cémo puede ser? La respuesta mds obvia es que resulta
muy dificil para un escritor moderno darle vida a una historia
que se apoya en Gnicamente dos documentos: el primero, el dia-
rio de Pelsaert, y el segundo, una esquemdtica historia retros-
pectiva sobre el tremendo drama que redactara en su momento
el predicador del Batavia dirigido a sus familiares.

Este texto, conocido como la «Predikant’s Letter», data del
11 de diciembre de 1629, muy poco después de concluida la
fatal epopeya.

Este dificil problema, el de cémo resucitar con éxito la anti-
gua tragedia, fue algo que ya hizo notar el australiano, holandés
de nacimiento, Willem Siebenhaar. En un articulo para el 75e
Western Mail de Perth publicado el 24 de diciembre de 1987
—que por primera vez daba a conocer en Australia una amplia
traduccion del Ongeluckige Voyagie de 1846— Siebenhaar escribia:

W. J. Gordon se ha basado en esta historia para escribir su
novela The Captain-General, pero atin se espera a alguien que
sea capaz de inyectar vida para siempre a estos esqueletos. Si
hay algin poeta australiano decidido, alguien que desee emu-
lar, por ejemplo, a Browning, sin duda encontrard en estos re-
cuerdos algo con muchas mds posibilidades de las que aquel

encontré en los viejos legajos donde se inspir6 para escribir su
célebre El libro y el anillo.

Ejem, ejem... (al leer estas palabras, el autor carraspea ner-
vioso).

Yo no soy ciertamente un poeta australiano, pero sin duda si
que creo estar dotado de cierta técnica, una técnica literaria que
creo, desde hace tiempo, que puede ser la clave para que la his-
toria de Batavia cale en el gran publico. En su meticulosamente
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documentado Batavias Graveyard, el historiador inglés educado
en Cambridge Mike Dash afirma con total seguridad que en su
libro no hay ni un solo didlogo que no esté documentado en las
fuentes originales'. Ciertamente, el libro de Dash es de lejos, y
lo seguird siendo, la obra mds acreditada sobre el tema; e igual de
cierto es que yo no me atrevo a decir lo mismo de la mfa. Desde
que empecé a escribirla, me parecié que, si no dejaba volar mi
imaginacién y alejaba un tanto al lector de la historia documen-
tada; que si limitaba los didlogos de los protagonistas a unas
pocas y fragmentadas frases que han llegado hasta hoy, resulta-
ria muy dificil hacerle llegar la profundidad de las emociones
que reinan sobre esta tragedia y hacer justicia a una peripecia de
tan impactante magnitud espiritual y fisica.

Previamente he cotejado las pdginas de los otros libros de 70-
ficcidn creativa que he escrito, como es el caso de Kokoda, To-
bruk, The Ballad of Les Darcy'y Charles Kingford Smith and Those
Magnificient Men, hasta reunir 50.000 piezas para un puzzle en
el que solo hay espacio... para 1.000. En esos casos, el desafio fue
encontrar las 1.000 piezas correctas, de modo que la imagen final
consiguiera ser ilustrativa de la totalidad de la historia.

En este caso el desafio era distinto y —para mi— de un esfuerzo
intelectual especialmente absorbente. Y es que casi 400 afios des-
pués solo unas piezas dispersas del cuadro han sobrevivido; unas
500, segtin mis cuentas. Asi que el reto ha consistido en conseguir
identificar, y luego investigar lo suficiente sobre la época y las per-
sonas implicadas como para afadir otras 500 piezas con la segu-
ridad de que no distorsionardn la realidad de los hechos.

Para hacer que esas piezas fueran lo mds fieles a la verdad
que fuera posible me ha sido de gran ayuda la colaboracién de
una serie de especialistas holandeses: Diederick Wildeman, con-
servador de las colecciones del Scheevaart Museum de Amster-
dam; Vibeke Roper, del Cultureel Erfgoed Noord-Holland; Jan
Piet Puype, quien perteneci6 al equipo del Leger Museum y es
el mejor experto en armas de la Republica de Holanda y su

! Dash, p. Ix.
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tiempo; Jan van der Veen, de la Rembrandt House de Amster-
dam; Lenart Bes, del Archivo Nacional de La Haya; Aryan
Klein, director del proyecto Batavia Werf en Lelystad, y, muy
en particular, Ab Hoving, del Rijksmuseum, en Amsterdam,
quien fue una extraordinaria fuente de material sobre la histo-
ria naval de Holanda en el siglo xviI.

Ya en Australia, la escritora Paquita Boston me proporciond
una muy valiosa informacién sobre la cultura aborigen; una y
otra vez me dirigi a Helder Wilder para aprovecharme de sus
conocimientos de la lengua holandesa. A la hora de entender la
naturaleza de cada uno de los océanos, me ayudaron Stephen
Jackson y Alex Withworth; para cuestiones de historia de la me-
dicina acudi al doctor Michael Cooper. Ahora bien, si todos
estos expertos hubieran coincidido en la informacién que me
proporcionaron, todo hubiera sido mucho mds fcil; pero no
fue asi, sus datos no siempre estaban de acuerdo —es mds, estas
paradojas se produjeron con cierta frecuencia— en cémo era el
mundo de la navegacién hace 400 anos, asi que en cada caso
tuve que tomar una decision.

Mi propésito ha sido desde el principio defender con total
seguridad que, «<aunque muchas de las piezas originales del puzle
no han sobrevivido, si me baso en las que si lo han hecho, es casi
seguro que aquellas se habrian parecido mucho a esto». Ponga-
mos un ejemplo. No hay documentacién sobre los métodos que
los cirujanos del Batavia empleaban, y por supuesto tampoco
hay nada que confirme el modo en que yo he descrito sus prac-
ticas, pero los expertos me han asesorado sobre las diferentes te-
rapias y tratamientos contra las enfermedades en la época. Y
aunque hay muy pocos testimonios exactos sobre las palabras
exactas que Pelsaert dijo a Jeronimus cuando llegaron a las
Abrolhos, el didlogo que he construido es completamente co-
herente con las personalidades de cada uno y con los fragmen-
tos de conversaciones conservados. En muchas ocasiones, como
cuando abandonan Texel y llegan a la bahia de la Mesa, he es-
crito el didlogo partiendo de historias mds o menos sucedidas
por esa época para de ese modo crear los escenarios y la atmds-
fera a bordo del Batavia.



Otro caso mds. Si he dado cierta latitud, ha sido bajo crite-
rios rigurosamente estrictos. De 1617 en adelante, cuando los
barcos holandeses doblaron el cabo de Buena Esperanza de ca-
mino a las Indias Orientales, segufan las instrucciones de man-
tenerse entre los 36° y 42° latitud sur y dirigirse en direccidon
este —karrespoor, el pasillo escogido para navegar por el océano—.
Del mismo modo, yo he organizado este libro con la precau-
cién de mantenerme dentro de las latitudes concretas de la do-
cumentacion histdrica, aunque me he permitido maniobrar, en
realidad muy poco, dentro de esos pardmetros.

Este modo de encarar mi proyecto sin duda levantar criti-
cas. Me parece bien. Para mi lo importante es que los sucesos
clave aqui descritos estin basados en las fuentes originales, todas
las interacciones y conflictos entre los protagonistas estdn ahi, en
negro sobre blanco. Cada vez que he podido, en repetidas oca-
siones, he vuelto y he citado el diario de Pelsaert, sin olvidar
tampoco que se trata de la versién particular sobre unos suce-
sos obra de un hombre sometido a una enorme presion.

Han pasado 113 anos y he aceptado el desafio de Willem Sie-
benhaar de inyectar vida para siempre en estos esqueletos. A ello
ayuda el hecho de que la historia sea ahora méds conocida que en
su época, e incluso mds que en 1957, cuando Henrietta Drake-
Brockman publicé su obra de ficcién The Wicked and the Fair.

En su resena, Mike Dash criticaba el acercamiento al tema en
términos de no-ficcién que Drake-Brockman realizara en su Vo-
yage to Disaster. Dash escribia de este libro que, «no hay narracién
y falla a la hora de hacer llegar al publico ese drama sin prece-
dentes, el del naufragio del Batavia y los increibles sucesos que le
siguieron... No es una historia, no es un libro ficil de leer»*.

Yo no me atrevo a hacer semejante critica de una obra de tan
gran calidad, pero si quiero insistir en que mi intencién aqui es
ir un paso mds alld. Me explico, mi deseo es precisamente «hacer
llegar al pablico ese drama sin precedentes, el del naufragio del

* Resefia de Mike Dash en Amazon: www.amazon.com/voyage-disaster-

henrietta-drake-brockman/dp/1875560327.
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Batavia», haciendo que se lea como una novela, sin limitarme a
esos pocos fragmentos precisos de la historia que han sobrevi-
vido durante cuatro siglos —sobre todo cuando incluso esos mis-
mos documentos originales se contradicen entre si y con lo que
realmente sucedié—. He incluido notas a pie de pdgina en las que
aviso de cudndo me aparto significativamente de las evidencias
documentales al tiempo que justifico por qué lo he hecho asi.

Mientras me estrujaba los sesos decidiendo cudl seria el mejor
modo de contar la peripecia del Batavia, me senti sorprendido al
comprobar que no estaba solo en aquella zozobra, que ese tipo
de agonia se habia venido produciendo durante los tltimos 350
afos. En una nota al cierre de la primera edicién de Onderluc-
kige Voyagie, de 1647, el holandés Jan Jansz escribia:

La voluntad de ser fiel a las fuentes ha impedido que pu-
liera la forma de esta historia de la manera en que hubiera de-
seado. Por otra parte, me gustarfa pedir a cualquiera que
pudiera encontrar mds informacién o precisar algtin dato que
las hiciera llegar a la editorial, para que se las pudiera anadir en
una segunda edicién. Por la misma razén, confio en que se
sepan disculpar las deficiencias de mi tarea. Con esto me des-
pido del lector, recomenddndole que lea este libro a conciencia
y con espiritu critico.

Exacto.

En el proceso de escritura de este libro he viajado a la India
para visitar auténticos mercados de especias que atin siguen en
funcionamiento, a las islas Abrolhos, frente a la costa de Austra-
lia Occidental, a examinar los restos de la ciudadela de Batavia,
que atin puede identificarse en el casco antiguo de Yakarta y, por
supuesto, a Amsterdam, desde donde parti6 el Batavia, y a La
Haya, donde se conserva la documentacién original de su viaje.

En las Shipwreck Galleries del Western Australia Museum,
en Freemantle, me comi —casi literalmente— la magnifica expo-
sicién Batavia, incluyendo el armazén y la parte frontal del
pecio, al igual que me lo pasé en grande en el museo de Ge-
raldton, que también conserva su propia muestra. Lo que alli vi
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son obras de arte, éxitos sin parangdn en el arte de la recupera-
cién, la conservacién y la reconstruccién, debidos en no poca
medida al trabajo del equipo de técnicos del museo dirigidos
por el doctor Jeremy Green, quien en 2007 obtuvo la medalla
Rhys Jones en reconocimiento a su labor pionera en el desarro-
llo de la arqueologia maritima australiana. EI Western Austra-
lian Museum no podria haberse portado mejor conmigo, sobre
todo Michael McCarthy y Patrick Baker —este tltimo me pro-
porciond algunas de las imdgenes que he incorporado al libro.
He de expresar aqui mi profundo agradecimiento por su
ayuda en lo referente a los aspectos formales y estructurales del
libro a mi apreciada colega del Sydney Morning Herald Harriet
Veitch, al igual que a mi vieja colaboradora en trabajos de in-
vestigacién, Sonja Goernitz, una gran companera de travesia.
Agradezco especialmente el trabajo de mi querido amigo, y
principal investigador de este libro, Henry Barrkan. Nunca
habia trabajado tan codo a codo con nadie en ninguno de mis
libros, y, al finalizarlo, él llegd a conocer mejor que yo todas las
fuentes documentales. El ha venido a ser una especie de sonda
de nuestro barco, quien se ha encargado de que yo no extrapo-
lara ninguna conclusién a partir de los textos originales, de de-
ducir el modo exacto en que interactuaban los personajes, de
calcular la cronologia mds precisa para ciertos sucesos y, cuando
ha habido datos contradictorios, me ha aconsejado sobre cudl
versién era la mds probable. Mi deuda con él es impagable.
Doy las gracias también a todos los de Random House, en
especial a Margie Seale, Nikki Christer y Alison Urquhart, por

sus andlisis tan meticulosos y su generosa entrega.

Peter FitzSimons
Neutral Bay
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Advertencia del autor

REFERENCIAS

Tal y como he anunciado en el prefacio, a la hora de escri-
bir esta historia he sido estrictamente fiel a dos documentos fun-
damentales: el diario de Pelsaert y la carta del predikant. Hago
referencia concreta a ambos a lo largo de todo el libro y los dos
aparecen a pie de pdgina con la cita y la pdgina correspondiente,
junto con otras anotaciones secundarias que se refieren a fuen-
tes menores. Cierto que me he tomado la libertad de apartarme
de las fuentes originales —se inventan didlogos o se extraen cier-
tas suposiciones a partir de las evidencias documentales—; pero,
al mismo tiempo, he tenido cuidado en sefialar los lugares
donde sucede asi y en justificar —en esto creo ser una excepcién—
por qué lo he hecho. En definitiva, creo que cada vez que he in-
ventado lo he hecho respaldado por las fuentes o por la infor-
macién obtenida de expertos en la cuestién. Por otra parte,
pienso que con ese recurso literario contribuyo a que el lector
disfrute atin mds del texto, sin poner, por supuesto, en serio
compromiso su fidelidad histérica.

EL DIARIO DE PELSAERT

Con frecuencia, las referencias al diario de Pelsaert irdn
acompafadas por la fecha, pero es posible que algunas aparez-
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can desubicadas cronoldgicamente. Esto se debe a que el texto
no es una narracién rigurosa y progresiva, un dia a dia de lo su-
cedido, sino que contiene mucha informacién retrospectiva y
también narra sucesos u ofrece testimonios en un orden dife-
rente a aquel en que realmente tuvieron lugar.

NOMBRES PROPIOS: CONVENCIONES

La redaccién de este libro ha hecho que me familiarice con
las dificultades de la nomenclatura holandesa. Durante gran
parte del siglo Xv11, en la Reptblica Holandesa no habia apelli-
dos. El nombre completo de un hombre estaba formado por su
nombre propio mds un patronimico formado por el nombre de
su padre y el sufijo zoon (hijo de), a su lado. Por ejemplo, si nos
hablan de un tal Class Gerritszoon, se trata de alguien llamado
Class e hijo de Gerrit. Como el resultado acababa siendo lige-
ramente engorroso, era practica comun desechar el ooz en el
lenguaje escrito y asi abreviar el resultado (en este caso resulta-
ria Gerritsz); no obstante, en el lenguaje hablado si se mantenia
su pronunciacioén. Siendo estrictos, deberia usarse un signo tras
el grupo sz para subrayar la abreviatura, pero yo he preferido se-
guir el criterio de otros que me han precedido en la tarea, como
es el caso de Drake-Brockman, omitiéndolo con el fin de faci-
litar la lectura.

Nunca se hace referencia a alguien por su patronimico, sino
por su titulo y su nombre propio (en este caso seria Oppers-
tuurman Class) o, simplemente, por el nombre propio, Claas.
Cierto que para alguien como yo, para la gente de nuestra
época, referirse a un fornido marinero como el operstuurman
Class, o con su nombre de pila, Class, puede sonar menos apro-
piado que un mucho mds sonoro y viril Gerritzs. Por otra parte,
usar una y otra vez el nombre completo de un protagonista cada
ocasién en que aparezca resulta farragoso y repetitivo. En tales
circunstancias, y aunque resulte incorrecto desde un punto de
vista histérico, opto por el patronimico abreviado, si es que no
lo llamo por su nombre completo. La tinica excepcién a esta
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norma la constituye el personaje principal, Jeronimus Corne-
lisz, a quien por regla general aludo simplemente como Jeroni-
mus: ese nombre y ese tratamiento retrata perfectamente, en mi
opinién, su personalidad.

Las convenciones sobre los nombres que debia adoptar en
este libro me han supuesto no pocos problemas, dada la consi-
derable cantidad de personajes que tienen el mismo patroni-
mico. En tales casos, a la hora de identificar a personajes de
menor relevancia, he usado el nombre completo (propio y ape-
llido), pais de origen o, donde no ha sido posible, he recurrido
a afiadir el sufijo oon.

Por lo que se refiere a la mujer, la convenciones de la época
dictaban usar el nombre propio mds el patronimico dochrer (hija
de); asi, Lucretia Jansdochter era Lucretia, la hija de Jans. Era
frecuente abreviar el patronimico femenino con dr. En este
libro, y en lo que atafe a personajes femeninos, que los hay y
muchos, con el fin de evitar confusiones, cuando no se las [lama
por el patronimico reducido sin dr (por ejemplo, Lucretia Jans),
se utiliza solo el nombre propio.

MEDIDAS

He evitado el uso tanto de los sistemas de medicién mo-
dernos (kilogramos, kilémetros, metros...) como los propios de
la Holanda del xvit: es el caso de mustken, equivalente aproxi-
madamente a un cuarto de pinta, o de kannen, una pinta y tres
cuartos. En su lugar, he optado por el sistema imperial (tonela-
das, millas, etc.), para facilitar el seguimiento de la trama sin
dejar por ello de aportar un cierto aire de otros tiempos*.

* Con el fin de que el lector de habla espanola se haga una mejor idea de las
correspondientes dimensiones de cantidades, distancias, objetos, espacios, etc.,
se han intentado convertir esas medidas al sistema usado en nuestra cultura,
siempre que ha sido posible y se ha juzgado conveniente. (N. del T.)
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Introduccion

La Ruta de las Especias

Jesiis es bueno, pero el negocio es mejor.

Lema oficioso de la Compania
Holandesa de las Indias Orientales

Nuestra historia se sittia en una época donde una serie de
hitos histéricos coinciden de un modo extrano.

Hablamos de un tiempo en que la exploracién empieza a
convertirse poco a poco en colonialismo. Tiempos en los que,
mientras un poderosisimo imperio se autodestruye a conse-
cuencia de su fanatismo religioso, otro nace y crece vertigino-
samente gracias a su fervorosa adhesién a un nuevo credo: el
poder empresarial. Nos situamos al final de esa época en la que
la mayor parte de la vida de un hombre transcurria en lugares
que nunca se alejaban mucho de alli donde habia nacido. Ahora
nos encontramos en los albores de una era donde lo que sucede
en una parte del mundo ya repercute incluso en el punto mds
insignificante de la otra. Esas peculiares coincidencias y contra-
dicciones también se ejemplifican en el escenario mismo donde
se desarrolla buena parte de los hechos que vamos a narrar, las
islas Abrolhos: por un lado, es el archipiélago mds al sur del pla-
neta protegido por arrecifes de coral; por otro, son las islas més
al norte del hemisferio sur en las que habitan leones marinos.
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Todo lo anterior se retine en esta peripecia, que es, se mire
como se mire, una de las historias mds increibles que el mundo
ha conocido. Aqui se combinan, en una sola trama, ingredien-
tes tan relevantes como el nacimiento de la primera empresa
multinacional, las brutalidades de la colonizacién, la eterna ba-
talla del bien contra el mal, las proezas de intrépidos navegan-
tes, un motin, el amor, la lujuria, la sed de sangre, la codicia, un
tesoro, el crimen, una dictadura del terror, los mds crueles ase-
sinatos, la esclavitud sexual, la nobleza de espiritu, la supervi-
vencia, la venganza, el rescate, el siempre inquietante primer
contacto con un pueblo aborigen y mucho, mucho mis.

Para hacer justicia a semejante historia, cabe situar lo suce-
dido en su contexto. Todo comienza unos 135 afos antes de
que todo ocurriera. ..

En 1492 no era solo el explorador italiano Cristébal Colén
quien surcaba el océano azul. Coldn, almirante a las 6rdenes de
la corona de Castilla, fue uno de entre los muchos marinos que
partian desde Europa en busca de lo que llamaban las islas de las
Especias.

Sin duda, el oro habia sido la principal obsesién de la huma-
nidad desde épocas muy antiguas, pero en los siglos XVI y XV1I el
sagrado metal vio amenazado su valor y finalmente fue superado
por las especias. Entre ellas, se apreciaba principalmente la canela,
cuyos poderes medicinales eran tan ponderados que llegé a consi-
derarse como una cura para —ni mds ni menos— la peste: «Un hom-
bre que pueda comprar canela es imposible que muera»', rezaba un
adagio de por entonces; pero, ademds, se la consideraba un exce-
lente afrodisiaco, como lo era el clavo. La reputacién de este tiltimo
estaba ampliamente difundida, gracias a la creencia china de que,
ademds de ser la base de muchos perfumes, una cierta cantidad de
clavo mezclada con leche aumentaba el placer sexual.

Habia otras especias, como es el caso de la nuez moscada y la
macis —ambas derivadas del mismo 4rbol-, a las que se apreciaba

! «Spice and the Spice Islands», Duyfken, 1606, Replica Foundation:
www.duyfken.com/original/spice-islands.html.
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por sus propiedades medicinales y por su valor como conservan-
tes. Estas especias junto con la pimienta eran muy famosas, sobre
todo, por conseguir un rico efecto aromatizante en los alimentos
de la época, de por si bastante sosos e incluso malolientes. Espol-
vorear una pequefa cantidad, mds escasa que, por ejemplo, la que
se solfa usar de romero, convertia un plato cualquiera en un man-
jar digno de un rey, y los potentados de toda Europa estaban dis-
puestos por obtenerlas a poner precio a su propia vida.

La pimienta era tan valiosa que no era extrano oir cémo la
llamaban e/ oro negro. Mientras por un pequefio barril de nuez
moscada de casi cinco kilos alli en las Indias se pagaba el equi-
valente a un penique, al llegar a Londres se podia vender hasta
por 600 veces su precio de origen®.

Muy pocos tratantes, al margen de quienes tenian sus ne-
gocios cerca de los puntos de origen, conocian realmente de
dénde procedian las especias. El lugar era mantenido celosa-
mente en secreto por quienes controlaban su comercio con el fin
de preservar sus privilegios, algo que provocaba las desesperadas
conjeturas de los ciudadanos europeos. Habia quien decia que
provenian de unas lejanas y mindsculas islas alld en oriente,
donde vivian bajo la proteccién de un monstruo «poseido por
el diablo» a quien nada complacia mds que atacar a los barcos
de paso. Otros hablaban de tierras remotas pobladas por gue-
rreros que sentian gran placer exhibiendo las cabezas podridas
de sus victimas en las puertas de sus chozas. Otros mds crefan
que las especias venian de algin sitio cercano al Jardin del Edén,
o del Paraiso mismo, un lugar real al que ubicaban en Asia.
Todas estas historias o fibulas compartian la idea de que la tie-
rra de las especias era un enclave tan lejano como peligroso’.

Los portugueses fueron los primeros en localizar las islas de las
Especias, las Molucas. A comienzos de 1512, el navegante luso
Anténio de Abreu condujo hasta alli dos navios —concretamente
a las islas Banda— précticamente oliendo su ruta durante las tlti-

2 Milton, p. 267.
3 Ibid., p. 4.
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mas diez millas: un delicioso aroma a nuez moscada les fue
guiando hasta alli a través del océano. En un principio sus rela-
ciones con los nativos fueron amistosas. A cambio de una autén-
tica miseria, llenaron hasta arriba sus bodegas con nuez moscada
y clavo provenientes de Ternate y Tidore, unas islas a 300 millas
al norte. Regresaron a salvo a Lisboa con su preciado cargamento,
ademds de con algo de un valor semejante: cartas marinas que
posibilitaban a sus compatriotas el contacto con aquellos parajes
de bondad. No obstante, un gran avance tuvo lugar cuando, en
los anos siguientes a 1590, dos hermanos holandeses, Cornelis y
Frederick de Houtman, fueron enviados a Lisboa a expensas de
un consorcio de nueve comerciantes de su pais con el fin de ini-
ciar negocios con los portugueses y averiguar en la medida de lo
posible la localizacién exacta de las islas. Con esto tltimo en
mente, consiguieron robar las cartas maritimas que con tanto celo
los lusos protegian, acabando en prisién por ello.

No importaba. Una vez de vuelta en Amsterdam tras salir de
la cdrcel tres afios después, Cornelis de Houtman consiguié reu-
nir 300.000 florines para construir una flota de cuatro barcos con
la meta concreta de alcanzar las islas de las Especias. Tras contra-
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tar una tripulacién y comprar mercancias para intercambiar con
los nativos, los Houtman se hicieron a la mar el 2 de abril de 1595
a bordo de los navios Amsterdam, Hollandia, Mauritius y Duyf-
ken —todos al mando de Cornelis— en direccién al puerto de Ban-
tén, situado en el estrecho de la Sonda, en el extremo oeste de Java.

El viaje fue en muchos sentidos un completo desastre, pues
las cosas acabaron resolviéndose mds con crimenes y pillaje que
mediante el comercio; pero el resultado —y eso era lo que los
mercaderes holandeses pretendian, independientemente del
coste humano— fue que, cuando los supervivientes regresaron a
Amsterdam dos afios m4s tarde, el 11 y el 14 de agosto de 1597,
tras haber perdido a dos tercios de la tripulacién aunque con
las bodegas repletas de especias, en la ciudad se desat6 una au-
téntica revolucion: la venta de los productos cubrié la cantidad
invertida en la aventura dejando incluso un pequeno beneficio.

Y asi comenzé todo. En marzo de 1599, una flota de ocho
naves al mando de Jacob van Neck alcanzé las islas. Durante los
seis anos siguientes, ocho companias distintas fletaron un total
de sesenta y cinco barcos repartidos en quince flotillas, la mayor
parte de las cuales regres6 con el valioso cargamento a bordo*.
A pesar de todo, el éxito planteé nuevos y serios problemas co-
merciales. Por una parte, se habia roto el monopolio portugués,
cierto; pero, por otra, el negocio solo podria ser verdaderamente
lucrativo si los mercaderes holandeses conseguian organizar su
propio monopolio. Lo que tenfan era solo un montdén de co-
merciantes compitiendo entre si, algo que hizo subir los precios
de las especias en su lugar de origen y, a su vez, bajarlos al lle-
gar a la propia republica, lo cual comenzé a frustrar el propédsito
de que aquel negocio mantuviera su lugar de privilegio.

:Es que no podia hacerse nada?

Por aquellas fechas, comerciantes holandeses de seis ciudades
distintas ya habian unido sus recursos para fletar expediciones
concretas, luego repartirse los beneficios y finalmente disolverse
justo en el momento en que la carga llegara a puerto. Pero fue en-
tonces cuando una nueva idea, una idea revolucionaria, entrd en

4 Jacobs, p. 11.
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escena: jpor qué no seguir juntos?, ;por qué no formar una com-
pania holandesa, un cdrtel que controlara la compra y la venta de
las especias? Esto permitirfa a sus inversores compartir tanto los
riesgos, que con esta solucidn se verfan minimizados, como los
beneficios, que sin duda aumentarian. Los inversores podrian
también comprar un cierto nimero de acciones o documentos
oficiales donde quedara explicita cudl era la proporcién del ne-
gocio que posefan, acciones que podrian a su vez subir o bajar de
valor en funcién de las ganancias reportadas.

Ya desde sus comienzos, se procurd buscar a los inversores
entre las mds diversas esferas de la vida del pais, desde préspe-
ros comerciantes a simples asalariados, sirvientas o el clero’. Sus
nombres constaban en un registro y ellos, por su parte, recibian
los correspondientes recibos donde constaba el porcentaje de
participacién y lo que habian pagado por él. Ahora bien, con el
fin de ayudar a aquellos que deseaban comprar o vender sus ac-
ciones pronto se desarrollé un vivo mercado financiero, en el
que, efectivamente, se intercambiaban los fondos —tan vivo que
casi de inmediato se creo una institucién independiente, lla-
mada mercado de valores, una bolsa.

A decir verdad, lo auténticamente revolucionario de todo
aquello era que el publico que invertia en la compania podia re-
cibir dividendos con regularidad cada vez que hubiera benefi-
cios. Y otro de los nuevos conceptos que trajo la compafia fue
su verdadero cardcter multinacional, pues era un negocio que
trascendia incontables fronteras nacionales. Era realmente un
nuevo modo de hacer negocios.

De este modo, siguiendo la estela de los ingleses, quienes
dos afos antes habian constituido su propia East India Com-
pany —si bien los britdnicos no habian adoptado por completo
un modelo corporativo—, el 20 de marzo de 1602, los holan-
deses fundaron la Compafia Holandesa de las Indias Orienta-
les (Vereenigde Oost-Indische Compagnie, o, abreviadamente,
VOC), contando para ello con el respaldo incondicional de su
gobierno.

> [bid., p. 16.
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El gobierno holandés otorgaba a la VOC no solo el derecho
exclusivo de la ruta hacia Asia, sino también la prerrogativa de
ocuparse de tareas por lo general reservadas al estado: fundar
colonias, acunar moneda, mantener ejércitos y flotas privadas,
combatir a los enemigos de la republica, firmar tratados con las
autoridades de los pueblos de Asia, construir fortalezas en los
enclaves donde comerciaran e incluso someter a su criterio a po-
blaciones enteras. No es extrafio que se dijera de ella que era un
estado dentro del estado. De hecho, muy pronto el destino la
dotarfa de mds poder que el del propio estado que la patroci-
naba, pues se extenderfa por todo el mundo.

El gobierno de la VOC, conocido como los Heeren XVII, los
Diecisiete Senores, lo dirigfa absolutamente todo, desde los tra-
bajos en los astilleros de sus seis sedes principales (Amsterdam,
Middelburg, Hoorn, Deft, Rotterdam y Enkhuizen), hasta la
eleccién del destino de las flotas o quiénes serfan sus capitanes y
también con quiénes habrian de comerciar. En la popa de cada
nuevo barco se distinguia orgullosa la bandera de la compania
con su distintivo propio —el primer logo de una primera empresa
publica—, al que se anadia la inicial del nombre de la ciudad de
origen. A partir de entonces, bastaba con que en cualquier dm-
bito de la sociedad neerlandesa se mencionara a la Comparnia
—con C mayuscula, por supuesto— para dar a entender que se es-
taba hablando de la principal institucién del pais, la VOC.

Con tan importantes beneficios en perspectiva, perder el
tiempo era perder el dinero —y, en segunda instancia, desapro-
vechar vidas—. Se daba por sentado que muchos hombres mo-
rirfan en esos penosos viajes de un ano y que la mayor parte de
esas muertes tendrian lugar por regla general en los dltimos
meses de la expedicién. Si asi era posible viajar mds rdpido, bas-
taba con contratar nuevos empleados para reemplazar a los fa-
llecidos para nuevas expediciones.

Un notable cambio tuvo lugar en 1611, cuando un audaz
capitdn de la VOC, de nombre Hendrick Brouwer, se decidié a
intentar algo nunca visto. Hasta entonces, tras pasar el punto in-
ferior de Sudafrica en direccidn al este, se procuraba continuar
la navegacion cerca de tierra firme en direccién noreste a lo largo
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de la costa este de Africa, pasando por Mombasa, zigzagueando
por el mar de Arabia hasta la India. Luego se proseguia hasta
Ceildn antes de, finalmente, atravesar el estrecho de Malaca y
llegar a las Indias Orientales.

Pero a Brouwer le faltaba paciencia para aguantar esta lenta
travesfa, que exigfa al menos doce meses desde la salida de Ams-
terdam hasta el puerto final de destino, asi que comenzé a con-
jeturar sobre los vientos que circulaban por mar abierto y que,
aunque pudieran alejarlo de tierra firme, quizd podrian hacer més
rapido el viaje. Fue entonces cuando, tras rodear el cabo de Buena
Esperanza, en vez de navegar al norte en direccién noreste para asi
mantener la costa africana como punto de referencia, opté por
dirigirse abiertamente al este y...

Y se quedd estupefacto ente lo que descubrié. Una vez en
mar abierto, pudo comprobar la presencia de unos poderosos
vientos que le empujaban por la popa, vientos a los que llamé
Westenwindergordel (cinturén de vientos del oeste). Muy pronto,
el capitdn Brouwer y su tripulacién ya volaban en direccién este
a unas velocidades nunca antes imaginadas. Tal y como se pudo
comprobar, el Westenwindergordel alcanzaba su mayor fuerza y
continuidad en los 45° latitud sur, una zona que pronto serfa co-
nocida como los Cuarenta Rugientes.

Llegados a aquel punto, el plan de Brouwer era mantener un
registro exhaustivo de la distancia recorrida cada dia, de modo
que pudiera calcular cudndo llegaria justo al sur de las Indias
Orientales, a una longitud de unas 4.000 millas el este del cabo
de Buena Esperanza, momento en el cual viraria al norte hacia
el estrecho de la Sonda.

Todo salié a las mil maravillas. Brouwer hizo sus cuentas y
gird hacia el norte en el momento justo, consiguiendo que su
barco atracara en Bantén unos seis meses antes de lo previsto y,
lo que no es menos importante, con una tripulacién en mejor
estado de salud de lo habitual. Una nueva era en el comercio
maritimo internacional acababa de comenzar.

No obstante, no siempre resulté tan fécil calcular el momento
adecuado para girar al norte, tal y como pudo comprobar un na-
vegante holandés llamado Dirk Hartog en 1616. Hartog zarpé de
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Texel (isla al noroeste de Amsterdam que numerosos barcos usa-
ban como fondeadero) el 23 de febrero de dicho afio en su navio,
el Eendracht, que hacia su viaje inaugural cargado de diez cofres
que contenian en total 80.000 reales, las monedas espafiolas de
plata conocidas también como reales de a ocho. Tocaron el cabo
de Buena Esperanza el 5 de agosto y permanecieron alli poco més
de tres semanas antes de tomar la ruta de Brouwer.

Quiz4a fuera cosa de los caprichos de las corrientes, pero el
caso es que Hartog dirigié su barco hacia el norte més tarde de
lo que Brouwer lo habia hecho. Mientras cruzaba la linea de los
26° sur, el 25 de octubre de 1616, de repente se encontré con
«algunas islas, aunque las encontré deshabitadas»®. Tras arrojar
el ancla, remé hasta tierra y exploré por no demasiado tiempo
la mds importante, permaneciendo en ellas tres dias y ddndole
por nombre Eendrachtsland, en alusién a su nave.

No habia gran cosa que lo retuviera alli. No habia tesoros,
no habia gente, nada de interés, y él aun debia llegar al puerto
principal que la VOC tenia en las Indias Orientales, Bantén.

¢ Heeres, p. 69.
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Quedard para la historia, a pesar de todo, que, antes de retomar
su travesia, Hartog clavé en un tronco un plato de peltre, en el
que dejé para la historia la siguiente inscripcién en holandés:

EL 25 DE OCTUBRE LLEGO AQUI EL BARCO EEN-
DRACHT, DE AMSTERDAM:

SOBRECARGO GILLES MIEBAIS DE LIEJA, CAPI-
TAN DIRK HATICHS DE AMSTERDAM. EL 27 DEL
MISMO LA NAVE PARTIO HACIA BANTEN.

AYUDANTE DEL SOBRECARGO JAN STINS, TI-
MONEL AL MANDO PIETER DOEKES DE BIL. ANO
DE 1616.

Tras abandonar la isla, Hartog mantuvo su rumbo norte.
Pero, para su sorpresa, fue a dar con una inmensa y desconocida
costa que se extendia a lo largo de cientos de kilémetros. Aquello
tenfa el aspecto de ser, y no era exageracion, el lugar mds inhéds-
pito del planeta, y Hartog y sus hombres sintieron un tremendo
escalofrio al pensar las desgracias que esperaban al desgraciado
barco de la compafia que tuviera el infortunio de naufragar alli,
incluso si sobrevivian al impacto. Y es que esta no era la tipica
costa plagada de bahias, playas o rios de amable vegetacién que se
asomaban hasta el borde del mar; por el contrario, aquella era una
linea de acantilados abruptos, tormentas de arena y un paisaje
pobre de tierras dridas donde claramente no vivia nadie.

A simple vista, lo tltimo que podia esperarse encontrar alli
eran tesoros, ni pueblos que saquear, ni un palmo de tierra digno
del esfuerzo de una conquista. De vez en cuando los hombres
de Hartog podian entrever alguna que otra columna de humo,
senal de una probable presencia humana, pero esas pequenas
nubes eran tan escasas y dispersas que resultaba obvio que los
salvajes que debian de morar alli —sin duda serian salvajes— eran
tan pocos que no merecian su celo misionero. Aquel era clara-
mente un lugar dejado de la mano de Dios y habitado también
por gentes dejadas de la mano de Dios. Allf no eran bienvenidos.

Lo principal para Hartog fue ubicar aquel lugar en su carta,
y, tras recorrer lo que un dia acabaria conociéndose como la
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