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Cierto día estaba sentado con Abu ‘Ali bin Hazim, y este,
mirando al mar –estábamos en la costa de Adén–, me dijo: «¿Qué
es lo que te pasa que te veo tan preocupado?»

Yo le dije: «¡Qué Dios proteja al Shaykh! Mi mente es inca-
paz de comprender el mar, visto el gran número de sucesos tan
complicados que acontecen en él. El Shaykh es hoy por hoy quien
más sabe de él, pues no en vano es el principal de los mercaderes
y sus barcos viajan continuamente a los rincones más lejanos de
los océanos. Si él quisiera explicarme cómo es yo podría sentirme
mejor y aliviar las dudas que me asaltan; quizá lo haga».

Él me dijo: «¡Has encontrado a un verdadero sabio en la cues-
tión!». Paseo la palma de su mano delicadamente sobre la arena
trazando así una imagen del mar.

al-Muquddasi, Las mejores divisiones en el conocimiento
de las regiones (375 aH / 985 d.C.)
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Introducción

Mi propósito es cambiar el modo en que usted ve el mundo; más con-
cretamente, el modo en que contempla un mapamundi. Le invito a centrar
su atención en ese setenta por ciento de color azul que cubre la imagen que
tiene delante: ¿que sucedería si los tonos ocres y verdosos que representan la
tierra firme fueran perdiendo su color hasta difuminarse y desaparecer? El
cambio de énfasis de la tierra al agua que pretendo con este libro hará que
salgan a la luz muchos hitos y modelos de comportamiento que han marca-
do nuestra historia, unos hechos y matices cuya relevancia solo este nuevo
punto de vista puede proporcionar. Antes de la invención y desarrollo de la
locomotora en el siglo XIX, la cultura, el comercio, las epidemias y cualquier
tipo de conflicto se expandían con mayor rapidez por mar que por tierra. La
apertura de rutas marítimas dio lugar a transformaciones inmediatas, pero
muy a menudo esta circunstancia nos ha hecho pensar equivocadamente
que esos cambios fueron fruto de un acontecimiento súbito, inesperado. No
es así. El mejor ejemplo de ello lo constituyen las redes comerciales del océa-
no Índico, la más antigua de las cuales data de al menos hace cuatro mil años
y fue inaugurada por navegantes que hacían la ruta entre Mesopotamia y la
desembocadura del río Indo. Otro ejemplo, este posterior: a comienzos de
nuestra era, hace unos dos mil años, el subcontinente indio era también
punto de partida y destino para los mercaderes y peregrinos procedentes del
mar de Arabia y la bahía de Bengala. Esto es algo de lo que prácticamente
no se habla en los testimonios escritos contemporáneos, en los que no hacen
alarde de una figura comparable a Gilgamesh o de Ulises. A pesar del cada
vez más elevado número de evidencias arqueológicas en tal sentido, se
trata de una realidad que por regla general pasa desapercibida. No es de
extrañar que, como consecuencia de ello, la llegada posterior al sureste de
Asia de los comerciantes musulmanes desde el subcontinente indio y el
Sureste Asiático, de los tratantes chinos –con sus diferentes credos– y de los
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cristianos portugueses aparezcan ante nosotros como sorpresas que nos da la
historia. Lo cierto es que solo los últimos fueron unos completos recién lle-
gados a las zonas marítimas de los monzones, que se extienden desde las cos-
tas del este de África a las de Corea y Japón. El resto eran herederos de unas
tradiciones marineras y comerciales muy antiguas que ya desde tiempo atrás
unían las costas del este de África con el noreste de Asia. Este libro presenta
ejemplos similares de zonas marítimas explotadas en silencio durante largo
tiempo antes de que las circunstancias conspiraran para convertirlas en cen-
tros de atención de la historia.
Dos cuestiones merecen nuestra consideración antes de emprender una

historia marítima del mundo, ya sea escrita o leída: qué es la historia marí-
tima y qué es la historia del mundo. La respuesta a ambas depende tanto de
la perspectiva que se adopte como del objeto mismo de investigación. La his-
toria del mundo supone un acercamiento empírico a las complejas interac-
ciones entre gentes con distintos antecedentes y distintos objetivos; por tal
razón, dicho estudio trasciende el tradicional interés de los historiadores por
los aspectos políticos, religiosos o culturales de las diferentes comunidades a
las que suele contemplarse fundamentalmente desde un punto de vista local,
regional o nacional. Si hablamos de cuál es su objeto de investigación, la his-
toria marítima, interdisciplinaria e interregional, es una rama de la historia
mundial que se ocupa de temas como la construcción de los diversos tipos
de embarcaciones, el comercio marítimo, la exploración oceánica, las migra-
ciones humanas y la historia naval. No obstante, si la consideramos como
una perspectiva, la premisa de la que parte esta disciplina es que el estudio
de los acontecimientos que tuvieron lugar en el mar o en relación con él
ofrece una visión esclarecedora única sobre la naturaleza misma del ser
humano. La historia marítima recurre, por tanto, a disciplinas como las
artes, la religión, la lingüística, el derecho y la economía política.
Un modo alternativo y quizá más sencillo de aproximarse a la cuestión

«qué es la historia marítima» es intentar dar respuesta a la pregunta tácita
que se esconde en el lado opuesto: «¿qué es la historia terrestre?». Sin duda,
esta pregunta tiene sentido, ya que el punto de vista de la tierra es nuestra
perspectiva por defecto. Imaginemos un mundo de hombres vinculados
exclusivamente a la tierra. La antigua diáspora griega habría tenido un
carácter muy diferente y habría adoptado soluciones muy diferentes sin
barcos en los que viajaran eubeos, milesios y atenienses para abrir nuevos
mercados y mantener contactos entre las colonias y sus lugares de origen.
Sin el comercio marítimo, ni los indios ni los chinos habrían tenido la
influencia esencial que ejercieron en el sureste de Asia, y esa región se
habría «salvado» de ser conocida por el apelativo de Indochina e Indone-
sia (literalmente, «islas indias») –de hecho, la última habría permanecido
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absolutamente despoblada. Sin el mar, los vikingos de la Escandinavia
medieval nunca se habrían expandido tan rápidamente como lo hicieron,
con lo que el paisaje político de la Europa medieval se habría visto altera-
do de un modo que no podemos ni imaginar. Y sin los marineros, la his-
toria de los cinco siglos pasados tendría que reinventarse en su totalidad.
La era de la expansión europea hacia occidente fue resultado de un pro-
yecto marítimo que de no haberse llevado a cabo podría perfectamente
haber relegado a Europa a ser poco más que un rincón marginal del con-
tinente euroasiático: a sus espaldas seguiría teniendo únicamente aquello
que los latinos llamaban Mare Tenebrosum y los árabes conocían como
Bahr-al-Zulamat, «el mar de la oscuridad». Es muy posible que pueblos
como los mongoles, chinos y otomanos hubieran hecho desaparecer las
polémicas divisiones políticas entre los diferentes pueblos europeos, que, a
su vez, habrían sido incapaces de consolidarse y conquistar América, de
desarrollar el mercado transatlántico de esclavos o haber afianzado sus
correspondientes imperios en Asia.

El siglo pasado fue testigo de un cambio en el modo de encarar la his-
toria marítima. Antes era coto privado del interés por las antigüedades,
cuyos expertos centraban su actividad en «barcos o embarcaciones menores
antiguos, modelos en miniatura, imágenes, etnografía, cuestiones lexico-
gráficas y bibliográficas y banderas»; así las cosas, la historia marítima se
centraba fundamentalmente en conservar e interpretar un material que ya
estaba a su disposición. Esta circunstancia hacía que los investigadores diri-
gieran su atención a la historia naval y marítima de Europa, del Mediterrá-
neo y de la Norteamérica moderna. Los logros marítimos de los europeos,
unos logros que, por otra parte, solo habrían adquirido verdadera impor-
tancia tras el trascendental viaje de Colón a América en 1492, se veían casi
siempre como un fenómeno peculiar de Europa. En este sentido, la histo-
ria se planteaba directa y exclusivamente como una explicación de cómo los
europeos usaron sus avances en tecnología marítima y naval para imponer
sus designios sobre el resto del mundo.

Adoptar la «edad clásica de la navegación» europea, es decir, la transcu-
rrida desde el siglo XVI al XVIII, como modelo para el resto de la historia
marítima es tentador, pero sin duda no es aconsejable. Mientras el cambio
global que tanto los marinos como la dinámica de la Europa marítima pro-
tagonizaron en esos años es algo incuestionable para conseguir entender
correctamente lo sucedido en el mundo a partir de 1500, los logros conse-
guidos en el mundo del mar tienen un alcance mucho más amplio y sus
efectos son mucho más complejos de lo que tal modelo sugiere. La supre-
macía europea distó mucho de ser inevitable. Más aún, esa focalización en
la Europa de los cinco siglos pasados ha distorsionado nuestra interpreta-
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ción de los logros marítimos acontecidos en otros lugares y épocas y nues-
tra valoración de su relevancia para el progreso humano. No existe ningún
paralelismo posible, un espejo, para esa relación casi simbiótica entre polí-
tica comercial y naval –lo que podríamos llamar el «complejo naval-comer-
cial»– tan característica de la expansión marítima europea. No hay nada
parecido en la antigüedad clásica, en Asia, o en la Europa anterior al
Renacimiento. Hoy, en el siglo XXI, vivimos en una era en que los estre-
chos vínculos que unen estrategia naval nacional y comercio marítimo tan
determinantes en el pasado han prácticamente desaparecido. El período de
dominio marítimo de la Europa occidental fue crucial, pero no deja de ser
un estándar erróneo con el que cotejar otras épocas.
Esta visión eurocéntrica se vio reforzada por la creencia ampliamente

difundida entre los historiadores occidentales de que la raza constituía
una explicación suficiente para la «desigualdad entre las diversas socieda-
des humanas existentes hoy». En el siglo XIX y a comienzos del XX la
manifestación material más evidente de superioridad racial con mayúscu-
las no fue sino el potencial marítimo de los europeos para extender su
hegemonía en el mar a fin de crear y consolidar sus imperios coloniales
repartidos por medio mundo. Esto dio lugar a la generalización, total-
mente ahistórica, por la cual habría pueblos marítimos, como griegos y
británicos, y no marítimos, como romanos y chinos. Tales asunciones
enmascaran realidades mucho más complejas. Dicho de otro modo, el
punto hasta el que los diferentes pueblos se sirven de vehículos terrestres
o aéreos depende efectivamente de factores económicos, de su industria-
lización, de su geografía y de otras consideraciones; sin embargo, a nadie
se le ocurre atribuir el uso de automóviles o aviones a tendencias étnicas
o raciales. Como rechazo a la asunción de una superioridad innata en el
mar de europeos y norteamericanos, una serie de escritores intentaron
reequilibrar la balanza mediante una historiografía marítima de corte
etnocéntrico o nacionalista de pueblos no europeos. Aunque estas valio-
sas correcciones sacaron a la luz escritos y otras evidencias anteriormente
desconocidas de la actividad marítima de pueblos indígenas de quienes,
por el contrario, se consideraba que habían tenido poca o ninguna tradi-
ción naval, también es cierto que contribuyeron a crear sus propias ver-
siones de excepcionalismo marítimo.
Aunque esta línea de investigación siguiera su curso, el seminal libro

de Fernand Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en época de
Felipe II (1949), apareció como un nuevo modo de aproximación a la his-
toria marítima. Gracias a su brillante análisis de la interacción entre geo-
grafía, economía, política, cultura e historia militar, los historiadores
marítimos que tenían como referencia a los antiguos paradigmas nacio-
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nalistas abrazan ahora la tendencia a entender los mares y cuencas oceá-
nicas como unidades de estudio complejas y relacionadas, y los últimos
cincuenta años han contemplado un número prolijo de obras centradas
en mares y océanos. Esto arroja sin duda sobre nuestro objeto de estudio
una luz tal que hace posible el análisis de las conexiones transnacionales
e interculturales sin hacer constante referencia a esa ficción cambiante
que son las fronteras políticas. Por otra parte, no es menos cierto que
corremos el riesgo de sustituir un conjunto arbitrario de límites territo-
riales terrestres por una división igualmente arbitraria del mundo oceáni-
co. Existe muy poco consenso sobre cómo segmentar las aguas que
inundan nuestro mundo, en cómo fijar la extensión de nombres de bahías,
golfos, estrechos, canales, mares y océanos; de hecho, en la práctica los
marinos raramente reconocen tales etiquetas adjudicadas siempre desde la
distancia. Un antiguo epigrama griego reconoce la unidad del océano con
una brillante sencillez:

El mar siempre es el mar (…)
Que recen otros por una buena travesía de vuelta a casa,
pues Aristágoras, aquí enterrado, sabe bien
que el mar tiene sus propias leyes.

El presente libro supone un intento de analizar cómo los pueblos
entraron en contacto unos con otros por mares y ríos y así expandieron sus
cultivos, sus manufacturas y sus sistemas sociales –desde el lenguaje a la
economía o la religión– de un lugar a otro. Aunque no he ignorado la
influencia de determinados hitos en la historia marítima, he intentado
situarlos en un contexto más amplio con el fin de mostrar cómo los cam-
bios en el modo de entender el mar pueden ser indicadores de cambios en
ámbitos más amplios que el mar mismo. He procurado centrarme en cier-
tas cuestiones: cómo las empresas marítimas comerciales conllevan el
intercambio de ciertos saberes (usos mercantiles y comerciales, navegación
e ingeniería naval); cómo la difusión por mar de lenguas, religiones y leyes
facilita relaciones interregionales, y cómo oligarcas y gobernantes explotan
esas iniciativas marítimas mediante la imposición de impuestos, protec-
ción al comercio y otra serie de resortes que usan para consolidar y aumen-
tar su poder.
He planteado esta obra con un enfoque narrativo para con ello mos-

trar cómo en cada zona existió un proceso deliberado por el cual dife-
rentes regiones marítimas de nuestro globo llegaron a entrelazarse. Pero
esta no es solo una historia de agua salada. La actividad marítima no se
desarrolla solo en los grandes mares y en el cabotaje, sino también en el
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interior del continente*. Los habitantes de las islas pueden haber tenido
obvias y poderosas razones para lanzarse al mar, pero la explotación de los
ríos de agua potable, de lagos y canales han resultado de la mayor impor-
tancia para el desarrollo de países cuya mayor parte del territorio se encuen-
tra en el continente. La economía del centro de Norteamérica comenzó a
crecer gracias a su accesibilidad vía los ríos San Lorenzo y Welland, los
Grandes Lagos, y por el Mississippi y sus afluentes. Ninguno de estos corre-
dores podría haber alcanzado su potencial sin el desarrollo de las tecnolo-
gías marítimas –la máquina de vapor en el caso del Mississippi, y diques y
exclusas en los Grandes Lagos.
Si la geografía del agua, el viento y la tierra determina de modo evidente

el mundo del mar, una iniciativa marítima se convierte en un factor deci-
sivo de la historia solo cuando coinciden en ella los adecuados condicio-
nantes económicos, demográficos y tecnológicos. Pocos sabios del siglo XV
podrían haber imaginado en su época la prosperidad de la que gozarían
España y Portugal como resultado de las expediciones de sus navegantes en
el Atlántico oriental. Mientras buscaban una nueva ruta de las especias
hacia Asia se encontraron con América, una fuente de incontable abun-
dancia en términos de oro y plata; de materias primas para las industrias
europeas y nuevos mercados para las manufacturas europeas, y de territo-
rios –«vírgenes» a sus ojos– para el cultivo de productos recién descubiertos
o trasladados hasta allí, como el azúcar y el tabaco. La intervención del
papado en las disputas sobre qué tierras deberían ser portuguesas y cuáles
españolas se plasmó en una serie de bulas y tratados que repartieron la nave-
gación por el Atlántico no cristiano y el océano Índico entre Portugal y
España, lo cual sirve para explicar por qué la mayor parte de los habitantes
del centro y sur de América son católicos e hispano –o luso– parlantes.
Una aproximación desde el punto de vista marítimo dificulta nuestra

comprensión de la expansión «al oeste» de los Estados Unidos. California
consiguió su reconocimiento como estado en 1851, dos años después del
hallazgo de oro en Sutter’s Mill, cuando su territorio era virtualmente des-
conocido para los americanos que miraban al este y el número de los ciu-
dadanos de los Estados Unidos que vivían en las costas del Pacífico era de
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* Algunos podrían cuestionar si el uso del adjetivo «marítimo», procedente de la palabra
latina que significa «mar», es apropiado para la navegación por lagos o ríos de agua dulce.
En este sentido, creo que merece la pena recordar dos datos a modo de ejemplo de la vali-
dez del su uso: la Association for Great Lakes Maritime History tiene como miembros a
setenta y cinco instituciones repartidas entre Estados Unidos y Canadá, y los nombres de diez
de ellas incluyen «marítimo», otras diez usan «marino»; por el contrario, la bahía de Suttons
(Michigan) es la sede de la Inland Seas Education Association.
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unos pocos miles. Gracias a la extraordinaria capacidad de los marinos mer-
cantes de la época, decenas de miles de personas llegaron a San Francisco
en barco, un medio de transporte que era más rápido, más barato y más
seguro que el viaje por tierra, por mucho que la distancia a recorrer fuera
más de cuatro veces más larga. Los Estados Unidos conquistaron el interior
del continente –los que hoy conocemos como flay-over states*, pero que en
aquellos tiempos podían haberse llamado perfectamente los territorios sail
around**– gracias a un movimiento de pinza desde sendas costas, no
mediante un desplazamiento progresivo desde el este por el interior.
A pesar de todo, en la mayor parte de los casos, si los barcos, marineros,

puertos y el comercio aparecen en un texto, la tendencia dominante, casi por
inercia, entre los autores es o bien celebrar sus glorias como personas, luga-
res y eventos –paradójicamente– como si estuvieran aislados de la costa, o
bien aludir a ellos solo para explicar acontecimientos puntuales como la lle-
gada de la peste negra al norte de Italia, los viajes de los vikingos al mar Cas-
pio y al Negro (por río) y al oeste de Europa y Norteamérica (por mar), las
invasiones mongolas de Japón o Java en el siglo XIII u otras diversas diáspo-
ras de gentes, flora y fauna. Sin embargo, al situar nuestra civilización en
relación con mares, océanos, lagos, ríos y canales, somos capaces de com-
probar hasta qué punto la mayor parte de la historia humana se ha visto
determinada por el acceso –o la carencia del mismo– del hombre a aguas
navegables. Por ejemplo, dado que entre los occidentales no musulmanes se
encuentra muy arraigada la creencia en el islamismo como una religión pro-
pia de los nómadas del desierto, no estaría de más subrayar que el país con
un mayor número de musulmanes se extiende a lo largo y ancho del más
grande de los archipiélagos de la tierra. No hay camellos en Indonesia, pero
sí hay musulmanes y también hindús –especialmente en la isla de Bali–, algo
que resulta especialmente curioso cuando se piensa en los prejuicios del hin-
duismo hacia el mar. ¿Si esas dos religiones están tan fuertemente enraizadas
en la tierra, cómo consiguieron cruzar el océano?, ¿es que las religiones han
cambiado en el tiempo?, ¿nos hemos equivocado en la opinión que tenemos
sobre ellas? El Corán dice: «Entre Sus signos está el envío de los vientos
como nuncios de la buena nueva, para daros a gustar de Su misericordia,
para que naveguen las naves siguiendo Sus órdenes y para que busquéis Su
favor. Y quizás, así, seáis agradecidos».
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* Los estados norteaméricanos que se encuentran entre las zonas más urbanas del país en
cada costa, es decir, California y Nueva Inglaterra. [N. del T.]
** Juego de palabras del autor. Los estados que hoy son «fly-over», literalmente, los que

se sobrevuelan cuando se viaja en avión de costa a costa, en aquella época serían «sail
around», se navegaba alrededor de ellos. [N. del T.]
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De lo que esos «signos» nos hablan es de que la adaptación social y tec-
nológica del ser humano a la vida en el mar –ya sea por comercio, guerra,
exploración o migración– ha constituido una fuerza motriz de la historia de
la humanidad. A pesar de lo evidente de tal realidad, mucha de la historio-
grafía dominante se muestra reacia a aceptarla. Jared Diamond, en su
Armas, gérmenes y acero: Breve historia de la humanidad en los últimos trece
mil años, dedica apenas una página a la «tecnología marítima», disciplina
por la cual él entiende el mundo de las embarcaciones y no el arte de la
navegación o cualquier otro de los saberes y técnicas asociados a ella. Lo
que resulta ciertamente curioso en este sentido es que el tráfico marítimo
resultó decisivo para la difusión de muchas de las ideas, técnicas, cultivos y
animales a los que Diamond dedica sus brillantes reflexiones, y no solo
entre continentes, sino también dentro y alrededor de ellos. Al ignorar en
su historia el factor marítimo pasa por alto tanto los medios de transmisión
como –y hablamos ahora de ciertos descubrimientos e inventos de sumo
relieve– también saberes transmitidos.
Tomemos otro caso. J. M. Roberts reflexiona así sobre su propiaHistoria

del mundo: «Deseaba evitar los detalles y señalar, en cambio, los principales
procesos históricos que han afectado a grandes poblaciones, dejando legados
sustanciales para el futuro, y mostrar su dimensión relativa y su relación con
otros procesos. No busqué escribir historias continuadas de todos los países
importantes, ni de todos los campos de la actividad humana, ya que consi-
dero que el lugar ideal para los relatos exhaustivos de hechos del pasado es
una enciclopedia». Roberts da cuenta de la navegación interior y también de
la marítima, poniendo especial énfasis en la primera, por ejemplo, en la colo-
nización rusa del este, Siberia, en el siglo XVII. Aun así, el autor va directa-
mente a los objetivos sin hacer referencia a los medios ni a los procesos. Por
ejemplo, nos habla que para llevar las embarcaciones desde Tobolsk hasta el
puerto en el Pacífico de Okhotsk, separados por una distancia de 3.000 millas,
solo se necesitaba cargarlas en tres ocasiones. El autor pretende explicar el
asentamiento en Siberia sin estudiar el tipo de barco usado, ni la fundación
de nuevos enclaves a lo largo de la ruta ni tampoco el impacto del comercio
fluvial. Ni siquiera nombra de qué ríos se trata, lo cual resulta tan incom-
prensible como hablar de la ruta navegable desde Pittsburgh hasta Nueva
Orleans sin mencionar el río Ohio o el Mississippi.
Si Diamond o Roberts las hubieran escrito hace un siglo, posiblemente sus

obras habrían dedicado mucho más espacio al mar. Lo que ambos no reflejan
son los cambios en nuestra percepción sobre el mundomarítimo, pues la mari-
na mercante y los viajes por mar ya no tienen ahora, en pleno siglo XXI, el
atractivo para el público que tuvieron en su momento, cuando transatlánticos
y buques de carga se arracimaban en los muelles de Manhattan, Hamburgo,
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Sídney y Hong-Kong. A comienzos del siglo XX, barcos y navieras eran aún el
tejido, la trama de la globalización. Los barcos transportaban alrededor del
noventa por ciento del comercio y el número de navíos empleados para viajes
transoceánicos ya se había multiplicado por tres en el siglo anterior. Pero los
avatares del mundo del transporte han empujado al traslado de las instalacio-
nes y servicios dedicadas al manejo de las cargas a lugares muy lejanos de las
tradicionales ciudades portuarias, al tiempo que una proporción cada vez
mayor de flotas mercantes han adoptado las que se conocen como «banderas
de conveniencia», es decir, que los propietarios de las compañías registran sus
barcos en países que no son los suyos buscando ventajas fiscales o una mayor
laxitud en las regulaciones del tráfico comercial. Como resultado de ello, los
barcos ya no se constituyen en emblemas del progreso de un país como sí lo
fueron en el siglo XIX y a comienzos del XX.
Aunque el avión haya reemplazado al barco en el desplazamiento a

larga distancia de pasajeros –ya sea transatlántico, entre Europa y el este
de Suez, o transpacífico–, más de cuarenta millones de personas al año se
siguen embarcando en cruceros. Esa cantidad es muy superior a la que las
navieras transportaban antes de que los vuelos a reacción las relegaran
como un medio obsoleto en 1950: por aquel entonces, los nombres de las
compañías de navegación eran para los viajeros algo tan familiar como los
de las actuales líneas aéreas de bajo coste, además de ser infinitamente
más respetados. La industria de los cruceros, y eso por no mencionar a los
deportes náuticos, deben su crecimiento a cambios en la economía y la
tecnología y en los gustos culturales que impulsan la mejora de las otro-
ra incómodas condiciones del viaje por mar tanto de pasajeros como de
tripulantes, así como la preocupación por el entorno natural oceánico.
Ello también ha dado lugar a la emergencia de un interés y una valora-
ción muy profunda del mar y de los viajes por mar en la pintura, en la
música y en la literatura, lo que propicia el caldo de cultivo óptimo para
despertar en la opinión general un interés por océanos, navíos y navegantes
como espacio, marco histórico, que encuentra su reflejo en museos, pelí-
culas y libros.
La realidad es que vivimos en una era profundamente marcada por una

actitud de responsabilidad hacia el mar, si bien es cierto que esa percepción
nuestra de su relevancia, que ha experimentado un giro de 180 grados res-
pecto a épocas anteriores, se ha verificado en el marco de solo dos o tres
generaciones. Hoy vemos placer allí donde nuestros antepasados veían peli-
gro y podemos disfrutar de los beneficios del comercio marítimo sin ser
siquiera remotamente conscientes de que existe, por mucho que vivamos en
ciudades que originalmente se desarrollaron gracias a él. Al analizar el curso
de la historia marítima, hemos sin más remedio de dar cuenta de este cam-
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bio y recordar que nuestra relación colectiva con ese medio ha experimen-
tado una profunda metamorfosis en solo cincuenta años.

La idea de escribir este libro comenzó a tomar forma mientras escribía
Ships of the World: An Historical Encyclopedia, obra que es, en esencia, una
recopilación de historias de barcos en la que intento explicar las razones por
las que ciertos navíos han pasado a la fama –o a la infamia– y situarlos en
un contexto histórico más amplio. Algunas de esas historias han acabado,
lógicamente, por hacerse un hueco también en este trabajo. Pero por
mucho que los barcos sean parte integral de lo que contaremos aquí, este
libro no es tanto un libro sobre los barcos per se como sobre lo que los bar-
cos transportaban: gentes y cultura, sus productos, sus cultivos y rebaños,
sus conflictos y prejuicios, sus ambiciones para el futuro y sus recuerdos del
pasado. A la hora de plantearme cuál ha de ser mi compromiso con el lec-
tor he tomado como referencia las palabras del historiador naval Nicholas
Rodger, quien escribió: «Una historia marítima del mundo siempre será
una empresa de inigualable trascendencia, y si la primera persona que
intente escribirla fracasara, no cabe duda de que tendría, a pesar de todo, el
mérito de haber estimulado a otros investigadores, quizá mejores, a conse-
guirlo». El objetivo de este libro va mucho más allá de la historia naval y
supone, en consecuencia, la amenaza de riesgos que van también mucho
más allá de los meramente aparentes, pero si algo espero de él es que sirva
como fuente de inspiración para investigaciones futuras en este ámbito de
nuestra historia común.
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Capítulo 1

Hacerse a la mar

Los renos son unos extraordinarios nadadores, aunque el agua no sea
precisamente su entorno natural y demuestren ser especialmente torpes
cuando se trata de cruzar ríos, lagos o estuarios. El hombre también se dio
cuenta de que adolecía de la misma limitación ya en fechas muy tempra-
nas, sintió al igual que el reno que el agua no era su medio; eso sí, el ser
humano tenía una ventaja que el reno difícilmente podría imitar: podía
construir barcos y navegar en ellos. La caza de cuadrúpedos no es una acti-
vidad que la mayor parte de la gente asocie con el mar, pero esta podría ser
una entre las miles de razones por las que el hombre necesitaba abandonar
tierra firme. Es más, unas figuras grabadas en cuevas noruegas hace seis mil
años representan a cazadores de renos a bordo de un bote. Estas son las
figuras más antiguas que conocemos donde aparece la navegación, pero en
las diferentes comunidades humanas distribuidas por todo el mundo hay
evidencias de que nuestros ancestros se lanzaron a las aguas incluso decenas
de miles de años antes.

Es imposible saber quién se enfrentó al mar y al río por primera vez y
por qué razón lo hizo, pero una vez que nuestros antepasados comenzaron a
navegar ya no miraron atrás. Las ventajas de un barco para cazar, pescar o
simplemente transportar eran demasiado importantes como para ignorarlas.
El viaje por mar era a menudo más rápido, más cómodo, más eficiente y en
muchas circunstancias también más seguro y conveniente que el viaje por
tierra, que presentaba obstáculos y amenazas por parte de animales, otras
gentes, accidentes topográficos e incluso las costumbres e instituciones de las
sociedades existentes tierra adentro. Esto no significa minusvalorar los peli-
gros de la vida a bordo. El más mínimo cambio en el viento o en las corrien-
tes pueden hacer imposible el retorno al punto de origen y forzar al marino
a desembarcar en una costa poblada por anfitriones hostiles. Aún peor, tam-
bién es posible que los caprichos del mar alejen al hombre de volver a tierra
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para siempre. Esa clase de infortunios son parte inevitable de la navegación,
y pensar en soluciones para superarlos es un prerrequisito fundamental si se
pretende encarar un viaje de larga distancia. Parte de la solución radica en
fabricar embarcaciones muy maniobrables, pero mucho depende también
de adquirir saberes y técnicas relativos a qué es el propio mar, a cómo «fun-
ciona» –sus corrientes, mareas y vientos, por supuesto, pero también su
aspecto y color, la interrelación entre mar y tierra y el modo en que aves,
mamíferos y animales marinos se relacionan con ese entorno–. Solo si ima-
ginamos esta compleja red de interrelaciones, podremos empezar a valorar la
magnitud de los logros de los primeros marinos cincuenta mil años atrás,
más o menos cuarenta mil antes de que nuestros antepasados supieran cómo
domesticar un perro o trabajar la tierra.
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Grabados en una cueva del norte de Noruega que datan de la Edad de Bronce, donde
pueden verse dos cazadores de renos en un bote (izquierda) y su presa. Esta es una de
las miles de huellas semejantes encontradas en la región de Finnmark, de las cuales la
más antigua puede fecharse en el 4200 a.C. Muchas representan barcos de diversos
tipos, en su mayoría canoas más grandes que esta con varios remeros a bordo y con
formas muy diferentes, más cuadrada, lo que hace pensar en ella como un bote ligero

para navegación costera o a poca profundidad. Cortesía del Deutsches
Schiffahrtmuseum, Bremen.
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Nuestra historia comienza en Oceanía y en América, cuyos respecti-
vos habitantes tuvieron unas relaciones con el mar y la navegación com-
pletamente diferentes; ahora bien, el modo en que se enfrentaron al reto
de sus incontables empresas tanto en tierra adentro como en la costa o
en mar abierto es muy parecido y además puede verse reflejado en infi-
nidad de culturas más. El Pacífico nos ofrece ejemplos inigualables de
viajes de larga distancia y al mismo tiempo casos inexplicables de socie-
dades en las que se ignora la vida marítima. Del mismo modo, aunque
la mayor parte de los pueblos de América experimentaron o se vieron
influidos solo por la navegación de agua dulce en ríos, lagos y mares
interiores, buena parte de sus viajeros se desplazaron no solo por el Pací-
fico, el Atlántico y las costas del Caribe, sino también por la inimagina-
ble dureza propia del Ártico.

Oceanía y América no se hicieron a la mar de forma parecida, aunque
tengan más en común entre ellas que con otras zonas de sus propios con-
tinentes, como el norte de Canadá o Tahití. Pero comenzar nuestro estu-
dio con una visión general de los diferentes modos de entender la
navegación de Oceanía y América nos permitirá imaginar cómo pudo ser
la prehistoria marítima de los pobladores de Eurasia, cuyas embarcaciones
llegaron a alcanzar en última instancia un tamaño y complejidad mayor
que las encontradas en cualquier otro lugar, y que son el tema fundamen-
tal de este libro.

OCEANÍA

Las islas de Oceanía configuran el contexto del más antiguo, del más
continuado y quizá también del más enigmático esfuerzo de exploración y
migración marítima en la historia de nuestro mundo. Dichas islas se extien-
den a lo largo y ancho de unos treinta y nueve millones de kilómetros cua-
drados del océano Pacífico –una superficie mayor que todo el continente
africano–, desde las islas Salomón, al este de Nueva Guinea, hasta la isla de
Pascua (Rapa Nui), cinco mil millas al este, y desde Hawai, al norte, hasta
Nueva Zelanda, al sur. En la década de 1820 el explorador francés Jules S.
Dumont d’Urville dividió las islas en tres grandes grupos según sus caracte-
rísticas geográficas y etnográficas. En el extremo occidental, y como primeros
asentamientos, tenemos las islas de Melanesia, que ocupan una amplia fran-
ja situada más o menos al sur del ecuador entre Nueva Guinea y Fiyi. Al este
se encuentra Polinesia, un vasto triángulo cuyos lados pueden describirse
gracias a una línea que enlazaría Pascua, Nueva Zelanda y Hawai. Micro-
nesia se halla al norte de Melanesia y se expande por el Pacífico desde las
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islas Palau y Kiribati y comprende las Marshall, las Carolinas y las Maria-
nas*. Aunque quedan muchos detalles por conocer y los historiadores han
propuesto otros escenarios alternativos, suele aceptarse por regla general
que los antepasados de los habitantes del Pacífico con los que se encontra-
ron los europeos eran originarios de las islas Salomon; también se acepta
que el patrón de colonización de Melanesia y Polinesia siguió la dirección
de oeste a este; por último, se cree que dicho proceso comenzó alrededor
del 1500 a.C.

Cuando cruzaron el Pacífico en el siglo XVI, los navegantes europeos
quedaron sorprendidos no solo por su dimensión –unas 10.000 millas
desde el Ecuador a las Filipinas–, sino también por el incontable número
de pequeñas islas que lo poblaban y por el hecho de que en su mayoría estu-
vieran sin habitar. La capacidad de los navegantes del Pacífico para cubrir
semejantes distancias y mantener contacto entre tales islotes remotos sigue
siendo hoy motivo de fascinación. En 1768, un oficial que formaba parte
de la expedición del explorador francés Louis Antoine de Bougainville,
estupefacto ante los habitantes de las Tuamotu, mostraba así su descon-
cierto: «A quién demonios se le habrá ocurrido dejar a esta gente en un
miserable banco de arena como este, tan lejos de tierra firme». Un par de
años más tarde, el capitán británico James Cook apuntaría que quizá los
antepasados de los indígenas que había encontrado en las islas Sociedad
(Tahití) fueran originarios del Pacífico occidental y que sin duda sería posi-
ble trazar el rastro de ese progreso migratorio a partir de las Indias Orien-
tales. Esta idea tan clara de hasta qué punto era posible viajar por el
Pacífico, propia de navegantes muy experimentados que valoraban en su
justa medida a sus compañeros de mar de otros tiempos, se vio sustituida
en el siglo XIX por otra tesis según la cual esos viajes protagonizados por no
europeos solo podrían haber sido resultado de una «deriva accidental» y no
de un proyecto deliberado. Una teoría defendía que los marinos originarios
de Sudamérica poblaron las islas del sur del Pacífico llegando a lugares tan
al oeste como Nueva Zelanda. No obstante, las investigaciones arqueológi-
cas, lingüísticas y navales realizadas en el siglo XX demuestran que la colo-
nización de Oceanía fue consecuencia de un propósito intencionado, y que
hace 350 años quienes navegaban por el Pacífico eran los marinos más
expertos de su época. Tanto los barcos como las técnicas que diseñaron y
usaron para recorrer miles de millas en mar abierto eran exclusivas de su
cultura.
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* El sufijo -nesia proviene de la palabra griega neisos (isla). Melanesia significa «islas
negras» (aludiendo al color de la piel de sus habitantes); Micronesia, «islas pequeñas», y Poli-
nesia, «muchas islas».

EL MAR Y LA CIVILIZACION-01 corregido:Maquetación 1  14/9/21  13:27  Página 58



El proceso de colonización de Oceanía constituye una de las últimas
fases de la dispersión del hombre por todo el globo. Se supone que hace
unos 90.000 años nuestros antepasados partieron de África ya fuera por tie-
rra, atravesando la península del Sinaí, que separa el Mediterráneo del mar
Rojo, o bien cruzando Bab al-Mandeb, un estrecho de 13 millas de ancho
en la boca del mar Rojo entre Eritrea y Yemen. Partiendo del Sureste Asiá-
tico algunos siguieron las rutas del océano Índico y hace unos 25.000 años
alcanzaron las orillas del sur de China. Durante la última gran glaciación,
que se extendió un período que va desde hace unos 100.000 a 9.500 años,
mucha de la superficie de las aguas estaba convertida en hielo, en glaciares;
por ejemplo, el nivel del mar en el sureste de Asia era alrededor de
120 metros más bajo que hoy; por otra parte, amplias extensiones que hoy
son aguas poco profundas fueron en su momento tierra seca. Las islas del
archipiélago de Indonesia occidental eran parte de una extensión continen-
tal del sureste de Asia conocida como Sondalandia, al tiempo que Austra-
lia, Nueva Guinea y la isla de Tasmania formaban una única masa terrestre
llamada Sahul o Gran Australia. Entre ellas se extendían tramos de aguas
abiertas y el conjunto de islas que formaban una región biogeográfica cono-
cida como Wallacea. El aumento del nivel del mar que dio lugar a la con-
figuración de islas y archipiélagos que conocemos hoy comenzó alrededor
del 5000 a.C.
Los hallazgos arqueológicos demuestran que el hombre había cruzado

de Sondalandia a Sahul más o menos hace 50.000 años. Los instrumentos
de piedra más antiguos que suelen utilizarse para fabricar las barcas de
remos tienen tan solo 20.000 años de antigüedad, de modo que estos via-
jes debieron llevarse a cabo usando balsas de troncos atados. Las evidencias
más antiguas de barcos en todo el mundo no tienen más de 7.000 años y
proceden de Mesopotamia, y es muy probable que los marinos del Pleisto-
ceno impulsaran sus balsas con pértigas y remos. Aunque atravesaran dis-
tancias considerables en pleno mar abierto, no tuvieron necesariamente que
hacerlo lejos de la costa. La estrategia que estos primeros navegantes de
larga distancia parece que adoptaron fue moverse entre islas que fueran visi-
bles las unas desde las otras. Hay una sucesión de islas visibles entre sí que
se sitúa entre Sonda y Sahul, y el este de Nueva Guinea a través del archi-
piélago de Bismarck. Hace 29.000 años el hombre se desplazó desde Nueva
Irlanda, en Bismarck, a Buka, la más occidental de las islas Salomón. Esta
circunstancia introdujo un nuevo grado de dificultad: Nueva Irlanda y
Buka no pueden divisarse la una desde la otra, pero existe una zona a cami-
no entre las dos desde la cual es posible ver ambas al mismo tiempo. Un
desafío aún más temerario lo constituye la ocupación de Manus, en las islas
del Almirantazgo, al norte de Nueva Guinea, que solo podían alcanzarse
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navegando sin ver ninguna costa al menos durante treinta millas. Esto suce-
dió como máximo hace 30.000 años.
Las Bismarck y las Salomón continuaron siendo el límite de la expan-

sión durante otros 10.000 años. Muy poco sabemos de la sociedad o de la
tecnología que pudo desarrollarse allí, aunque no hay duda de que existió
entre las islas un intercambio de algo tan peculiar como la obsidiana, una
dura roca de cristal volcánico que era instrumento frecuente de comercio
entre los antiguos. No obstante, el rasgo distintivo de la zona no es la
homogeneidad, sino la diversidad. Durante esos 10.000 años, los hombres
de Nueva Guinea y las islas de alrededor comenzaron a hablar cientos de
lenguas divididas en una docena de familias, una realidad lingüística que no
podemos encontrar en ninguna otra región de la tierra con las mismas
dimensiones. La vida en aquella región se vio interrumpida por la explosión
del volcán Witori alrededor del 3600 a.C., un suceso al que siguieron cam-
bios de amplio alcance en la organización social y en el desarrollo tecnoló-
gico por toda Melanesia. Este período se prolongó 2.000 años, antes de que
una nueva generación de navegantes llegara desde el sureste de Asia.
Estos recién llegados formaban parte de una oleada de hablantes de len-

guas austronesias cuyos antepasados se cree que procedían del sur de China,
desde donde se desplazarían al este, Taiwán, Filipinas y Borneo, antes de
volver sobre sus pasos hasta el continente en el sureste de Asia*. En el este,
estos pueblos son reconocibles por su cerámica, llamada «lapita», que puede
encontrarse desde las Filipinas y el noreste de Indonesia hasta las islas Bis-
marck. Tras mezclarse relativamente en poco tiempo con gentes de Mela-
nesia que encontraron en su camino, los portadores de la cultura lapita
bajaron desde las Salomón hasta Melanesia para alcanzar las islas Santa
Cruz, Vanuatu (Nuevas Hébridas), Lealtad y Nueva Caledonia en el
siglo XII a.C. Una rama se dirigió al este desde Santa Cruz o Vanuatu hasta
Fiyi, atravesando una distancia en mar abierto de unas 450 millas náuticas.
Sus descendientes prosiguieron su aventura hasta alcanzar Tonga y Samoa
alrededor del 950 a.C., fecha en la que se data el poblamiento más antiguo
de la Polinesia occidental. Aunque en un principio las relaciones de paren-
tesco y las de carácter comercial entre las islas de procedencia y las colonias
bien pudieron haber sustentado una comunicación en ambos sentidos, los
vínculos entre las islas fueron desapareciendo gradualmente. A pesar de
todo, los polinesios por regla general consideran Tonga y Samoa como
Hawaiki, su mítico hogar ancestral.

60

* Los hablantes de las lenguas austronesias (literalmente, «islas del sur») pueden encon-
trarse en las islas, y parte del continente, del sureste de Asia, en Oceanía, y, hacia el oeste,
en Madagascar.
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Unos siete siglos después del establecimiento de colonias en el lugar,
asistimos a un resurgimiento de la exploración por el que los habitantes de
la Polinesia occidental comenzaron a aventurarse hacia el este y el sur. Una
teoría reciente sostiene que los samoanos y tonganos llegaron a las islas
Sociedad alrededor del 200 a.C., al tiempo que desde Samoa llegaron gen-
tes a las Marquesas, más al este y al norte. Quinientos años después, viaje-
ros de Sociedad y Marquesas alcanzaron la isla de Pascua, que tiene una
extensión tres veces inferior a Manhattan y se considera como la isla más
remota del planeta, a más de 1.000 millas de su vecina más cercana, Pit-
cairn, y a 2.000 millas de las costas de Sudamérica. Aproximadamente en
el año 400 d.C., expedicionarios de las islas Sociedad y las Marquesas alcan-
zaron Hawái. La última de las grandes oleadas de asentamiento de los poli-
nesios les llevó desde las Sociedad hacia el suroeste hasta Nueva Zelanda
hace unos mil años.
La cronología de las colonizaciones de Micronesia no está clara, pero

parece que los oriundos procedentes de las islas del Sureste Asiático alcan-
zaron las islas más pequeñas y dispersas, y fueran posiblemente una rama
norteña de los lapitas originarios de Polinesia y melanesios del archipiélago
Bismarck (una tesis menos plausible habla de colonos procedentes directa-
mente de Taiwan). Guam es la mayor de las islas situadas más al oeste de
Micronesia, y los hallazgos más antiguos de materiales que prueban su
población datan del 1500 a.C. Los escasos registros arqueológicos sugieren
que los humanos comenzaron a llegar a las Marshall, a 1.000 millas al este
de Guam, más o menos en el siglo I a.C., y que colonizaron las Carolinas,
más cercanas a Guam, muy poco después, pero investigaciones posteriores
revelarían una secuencia de acontecimientos muy diferente.
La razón que empujó a los lapitas a abrirse camino por los mares abier-

tos del Pacífico es algo que desconocemos. La presión demográfica no pare-
ce que fuera un factor determinante, y las distancias eran demasiado
grandes y el volumen y valor de los restos encontrados demasiado pobres
como para pensar en un interés comercial, al menos en una escala que
podamos considerar ventajosa desde nuestra perspectiva. Una circunstancia
más probable está relacionada con el carácter de la sociedad lapita, en la que
los usos relacionados con la herencia y el orden en el nacimiento podrían
haber forzado –o animado al menos– a muchas generaciones de quienes
quedaban desposeídos a abrirse camino en la vida por sí mismos. Quizá
podría haber sido mera curiosidad, pero si los viajes de los polinesios fue-
ron solo descubrimientos, debemos reconocer que no encuentran parangón
–al menos de modo continuado– hasta las exploraciones polares del
siglo XIX. Fuera cual fuera su motivo, y tal como sucede en cualquier explo-
ración, hay un factor crucial y subyacente en todo ello: la seguridad de
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poder regresar al punto de origen. Puede sin duda afirmarse que por lo
general los asentamientos humanos en el Pacífico fueron resultado de un
cálculo deliberado y no de un accidente, de una «afortunada equivocación»,
algo de lo que dan cuenta las tradiciones orales de los pueblos de Oceanía.
La pesca es una constante de gran importancia en la mitología poline-

sia, algo que da cuenta de la propia existencia de comunidades en las islas
y del descubrimiento por parte del hombre de innumerables lugares entre
Hawái y Nueva Zelanda. Según una de esas tradiciones, la primera expedi-
ción a Nueva Zelanda fue dirigida por un pescador llamado Kupe desde
Hawaiki, topónimo que posiblemente haga referencia a las islas Sociedad.
La historia cuenta que los pescadores de Hawaiki no dejaban de perder
cebo intentando pescar un banco de pulpos hasta que su líder, Kupe, deci-
dió perseguirlos para darles caza en dirección a Nueva Zelanda. Evidente-
mente, Kupe previó que se trataría de un viaje largo y en su canoa,
Matarhorua, embarcaron sesenta y siete personas, entre ellas su mujer y sus
cinco hijos. Después de matar a los pulpos en el estrecho de Cook, Kupe
dio a varias islas el nombre de sus hijas, visitó la isla Sur y después regresó
a Hawaiki desde una península cercana a la actual Auckland llamada
Hokianga nui a Kupe, «el gran lugar desde donde regresó Kupe».
Kupe contó que en las islas por las que había pasado no vivía nadie,

pero tanto otras leyendas como las evidencias arqueológicas nos revelan que
cuando los primeros polinesios llegaron a las islas estas ya estaban pobladas,
posiblemente por melanesios de Fiyi. Aunque Nueva Zelanda se halle más
cerca de las Salomón que las Sociedad o Hawái, aquellas resultaron más
difíciles de alcanzar y a lo largo del tiempo tanto los colonos melanesios
como los polinesios acabaron perdiendo el contacto con su tierra natal. El
hecho de que la isla más amplia, visible y fértil del Pacífico sur no atrajera
un flujo constante de navegantes desde fechas más tempranas puede expli-
carse por los patrones de navegación que los polinesios debían seguir como
consecuencia de las características de su entorno.

La navegación y la construcción naval en Oceanía

Navegar por el Pacífico con la esperanza de volver al lugar de partida o
recalar en lugares remotos exige unas técnicas de navegación de muy alto
nivel. Si se suman las extensiones de las islas al este de Nueva Guinea no se
alcanza más de un uno por ciento del área ocupada por el Pacífico; a su vez,
este se divide en unas 21.000 islas y atolones, las cuales tienen un tamaño
medio inferior a sesenta kilómetros cuadrados, aunque la mayoría son aún
menores. Tanto la exploración como el asentamiento en Oceanía constituyen
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conquistas únicas en la historia, como lo son las técnicas de navegación que
se usaron. Puede decirse que en un nivel elemental los navegantes de todo el
mundo comparten los saberes más esenciales: observar los cuerpos celestes
(navegación astronómica), interpretar el movimiento del agua y el viento y
seguir las rutas de aves, peces y ballenas. Lo que distingue a los argonautas del
Pacífico es la importancia que daban a esta clase de fenómenos y hasta qué
grado consiguieron convertir sus observaciones en un cuerpo coherente de
conocimientos aun sin contar con el recurso de la escritura.
Entre el ecuador y los 15°S a 25°S, y dependiendo de la estación, los vien-

tos dominantes son los alisios del sureste. En inglés se los conoce como trade
winds, literalmente «vientos del comercio», aunque no porque fueran los usa-
dos por los barcos mercantes, sino por un antiguo uso de la palabra trade que
alude a la regularidad de los vientos y la facilidad en la navegación. Los mari-
nos que partieron de las islas Salomón aprendieron a explotar los cambios
periódicos de vientos para navegar a su favor, seguros de que si no encontraban
nuevas tierras, los mismos alisios los ayudarían a volver a casa (los europeos
emplearon una estrategia semejante en su aventura atlántica de los siglos XIV y
XV). De tal modo la exploración fue en la mayor parte de los casos producto de
un viaje intencionado de ida y vuelta, y solo en contadas ocasiones puede decir-
se que las nuevas islas descubiertas son resultado de un extravío en la mar. La
expansión inicial desde las islas Salomón hasta las de Santa Cruz, situadas al
este-sureste, se realizó conforme a ese patrón, como también las estrategias de
asentamiento en el resto de Polinesia entre el ecuador y alrededor de los 20°S.
Los asentamientos en Nueva Zelanda constituyen la excepción que

confirma la regla. Aunque el extremo superior de la isla Norte se ubique a
35°S, a unas 2.000 millas de las Salomón, la realidad es que se halla en el
extremo de un cinturón de vientos variables difíciles de atravesar desde la
Polinesia central con la esperanza de un retorno a salvo. Por consiguiente,
Nueva Zelanda era relativamente menos accesible que las Marquesas, las
cuales se encuentran dos veces más lejos al este que las Salomón, pero se
descubrieron varios siglos antes. Por otra parte, Nueva Zelanda se encuen-
tra en una latitud más alta (y más fría), a 900 millas más lejos del ecuador
que Hawái, en una zona mucho más sujeta a las inclemencias del tiempo.
Se piensa que estas circunstancias pueden explicar por qué los colonos aca-
baran abandonando la ruta marina, o ara moana, y no regresaron a Poline-
sia. Aun así, los maoríes no dieron la espalda al mar en absoluto: sobre el
1500 alcanzaron las islas Chatham, 430 millas al este de Nueva Zelanda,
probablemente el último enclave colonizado por marinos polinesios.
Que esos hombres fueran capaces de llevar a cabo frecuentes y breves

desembarcos se debe a su sorprendente familiaridad con el océano y a su
habilidad para «ir más allá» en la frecuencia y duración de esos desembarcos
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intencionados confiando en fenómenos que no fueran el contacto visual
directo con su destino. Este conocimiento esotérico fue transmitido oral-
mente entre grupos selectos y reducidos de una generación a otra. Algunas
de estas técnicas son comunes a otras tradiciones marineras: seguir la pista
de aves que se alimentan en el mar pero anidan en tierra firme, observar
dónde pueden encontrarse diferentes especies de peces o mamíferos maríti-
mos, buscar humo generado por fuegos naturales o percibir cambios de
color de las aguas como signo de la presencia de arrecifes. En el Pacífico, los
navegantes desarrollaron la habilidad de interpretar los diferentes tipos de
oleaje y hasta qué punto cambian cuando se dejan atrás al pasar por cada isla.
Las nubes pueden anunciar la presencia de tierra firme en el horizonte por
sus cambios de color, velocidad y forma. Finalmente tenemos al «aura» de
una isla, una columna de luz borrosa pero muy significativa que se encuen-
tra sobre ella, especialmente sobre atolones con lagos. Tomados todos jun-
tos, todos estos fenómenos ampliaban la certeza con la cual los marinos
podían predecir la presencia de tierra desde una distancia de treinta millas,
algo que incrementaba enormemente la probabilidad de encontrar en medio
del mar hasta la más pequeña mota de tierra.
Pero identificar la presencia de tierra desde la distancia no es lo mismo

que navegar intencionadamente de una isla a otra, algo que los marinos de
Oceanía conseguían mediante la observación simultánea del entorno y del
cielo. Recurrir a la navegación astronómica exige memorizar «la ubicación
de cada isla a partir de todas las demás». La situación y rumbo de una isla
en relación a otra se ve determinada por la posición de las estrellas bajo las
cuales se encuentra la isla de referencia para el observador. Cuando se nave-
ga entre dos, se elige una tercera como la etak, o isla de referencia. El nave-
gante conoce las estrellas bajo las que se encuentra la etak en relación a la
isla de salida y la de destino, además de las estrellas bajo las cuales se
encuentra la etak durante los diferentes pasos del trayecto entre ambas. El
uso de la etak depende de saber cómo todas las islas conocidas se relacionan
entre sí con respecto a las diferentes estrellas; de tal modo un marino que
navegue, por ejemplo, entre las islas Carolinas de Woleai y Olimarao (sepa-
radas por 117 millas) utilizaría Faraulep (setenta millas al norte) como etak;
pero si se desplaza de Olimarao a Faraulep, la etak sería Woleai.
Los navegantes de las distintas zonas del Pacífico solían aplicar diferen-

tes métodos de navegación. Entre los pocos que aún las practican hoy, los
habitantes de las Marshall dedican su mayor atención al oleaje, mientras
quienes viven en los Estados Federados de Micronesia confían más en la
posición de las estrellas en la bóveda celestial. A inicios del año 1970 de
nuestra era los investigadores comenzaron a entrevistar y navegar con los
últimos nativos fieles a los métodos tradicionales de navegación para apren-
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der sus secretos y determinar si eran lo suficientemente fiables para garanti-
zar el tipo de viajes necesarios para mantener contacto entre islas separadas
por cientos de millas en mar abierto. En 1976, la Polynesian Voyaging
Society construyó la Hokule’a, una doble canoa equipada con velas de garra
de cangrejo, con la que viajaron desde Hawái a través de las Tuamotus hasta
Tahití, unas 2.400 millas. Mau Piailug, un navegante de Satawal (una isla
de unos cuatro metros cuadrados) en las Carolinas, guio la Hokule’a a través
de los alisios del noreste, el ecuador, y después coger los vientos de sureste
antes de llegar a Tahití en treinta y cuatro días desde Maui. En 1985, un
estudiante hawaiano de Pialug de nombre Nainoa Thompson condujo la
Hokule’a en una expedición que recorrió muchas de las antiguas rutas en el
interior de Polinesia –16.000 millas– entre las islas Cook, Nueva Zelanda,
Tonga, Samoa, Tahití y las Tuamotus. En 1999 se cerró el triángulo poli-
nesio con un viaje de Hawái a Pascua vía las Marquesas. Completar con
éxito estos viajes, además de otros, demostró que los antiguos navegantes
que se apoyaban en un conjunto de saberes marítimos de transmisión oral
fueron capaces de explorar las remotas islas del Pacífico de forma metódica
y deliberada, y que contando con embarcaciones de un tamaño y velocidad
adecuados podrían haber transportado perfectamente las personas y enseres
necesarios para poblar esas islas y mantener una comunicación entre ellas.
Cuando realizó su viaje a la isla de Pascua en 1999, laHokule’a era el más

antiguo de una flota de al menos seis barcos construidos en Hawái, las Cook
y Nueva Zelanda. Los restos arqueológicos de las antiguas naves encontra-
dos en el Pacífico son pocos y los habitantes de Oceanía no tienen un len-
guaje escrito, por lo que nuestra comprensión de las ancestrales prácticas de
ingeniería naval dependen de la interpretación de las descripciones e ilustra-
ciones por viajeros europeos del siglo XVI en adelante a la luz de las prácti-
cas que aún sobreviven. Las embarcaciones solían construirse a base de
listones unidos entre sí para conseguir la forma deseada del casco, después
de lo cual se insertaban en él cuadernas para reforzar el casco. A este proce-
so de empezar por el exterior se lo conoce como «técnica de caparazón». Las
naves de un solo casco se usaban para pescar en Tonga, Tuamotu y las islas
Sociedad, y en Nueva Zelanda para transportar a los guerreros hacia el com-
bate; ahora bien, si lo que se pretendía era cruzar el océano, los marinos
supieron de inmediato que no eran demasiado estables, así que lo compen-
saron o bien añadiendo balancines o bien uniendo dos cascos con traviesas
sobre las cuales levantaban una plataforma a modo de refugio. Los balanci-
nes consisten en dos o más palos que unen el casco con una pequeña pieza
de madera destinada a favorecer la flotabilidad en la borda; pueden encon-
trarse muestras de ellos no solo en Oceanía, sino a través de todo el Sureste
Asiático –donde es probable que nacieran– además de por todo el Índico.
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La doble canoa fue la embarcación más grande y la más usada en la colo-
nización del Pacífico. Además de ser más estable, la cubierta que unía los dos
cascos proporcionaba a los tripulantes, pasajeros y carga más espacio y más
protección frente a los elementos. El capitán Cook pudo verificar la existencia
de dobles canoas en las que viajaban entre cincuenta y 120 personas y que
tenían unas dimensiones de veintiún metros de largo por cuatro de ancho.
Cuando llegara la hora de navegar por el Pacífico lo más probable es que los
aborígenes usaran una doble canoa de entre quince y veintisiete metros de lon-
gitud, capaces de cargar personas, provisiones y las materias primas y materia-
les necesarios para fundar comunidades permanentes en islas despobladas tras
viajes que podrían llegar a durar seis semanas. Entre ellas se incluirían plantas
comestibles para su siembra (ñame, cocos, plátanos y árboles de nuez mosca-
da), perros amaestrados, cerdos y gallinas; también herramientas y cerámica.
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Embarcaciones de las islas Tonga dibujadas por John Webber, un artista que
acompañó al capitán Cook en su tercera expedición al Pacífico (1776-1780). En
primer plano puede verse una pequeña canoa con balancín y plataforma para

pasajeros. Al fondo figura una doble canoa de mucho mayor tamaño que las usaban
para largas distancias. «No hay ninguna duda», escribió un testigo del siglo XIX, «de
que la forma tan peculiar de la kalia, o doble canoa, de Tonga, y la disposición de su
única vela [en horquilla] de gran tamaño permitían alcanzar grandes velocidades en
condiciones meteorológicas normales» (Citado en Paul Johnstone, The Sea-Craft of

Prehistory, 205). Cortesía del British Museum, Londres.
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Cuando los europeos comenzaron a cartografiar el Pacífico en el siglo XVIII,
los impulsos de expansión por parte de los nativos se habían paralizado; aun
así, los polinesios no habían dejado el mar ni perdido su capacidad para nave-
gar a larga distancia. Durante el primer viaje de Cook, Joseph Banks dejó tes-
timonio de que el sacerdote y marino tahitiano Tupaia era capaz de ubicar la
localización de islas remotas y que los viajes de veinte días eran algo común
en su modo de vida. Pero la comunicación entre el centro de la Polinesia,
Hawaiki, y los extremos de la misma, Pascua, Hawái y Nueva Zelanda, se
había paralizado. En algún momento debieron reemprender su empresa en
busca de nuevos horizontes, y con ello es muy probable que dieran comien-
zo a una interacción duradera con las tierras al este enseñando a los aboríge-
nes americanos de América sus innovaciones en las técnicas de navegación.
Los nativos americanos desarrollaron una gran variedad de tradiciones marí-
timas de modo aislado, si bien nunca consiguieron sacar tanto provecho de
este medio como en otras partes del mundo.

EL COMERCIO MARÍTIMO EN SUDAMÉRICA Y EL CARIBE

Cuando Cristóbal Colón cruzó el Atlántico en 1492, tocó tierra en el
archipiélago de las Bahamas, al sureste de Florida. Asesorado por los indios
taínos que hizo prisioneros allí navegó 130 millas por las Bahamas hasta
Cuba. Por los arahuacos que encontró en la Española (la actual República
Dominicana y Tahití), supo que había otras gentes más al sur, pueblo al
que los españoles llamaron los cariba o caniba, términos de los cuales deri-
vamos las palabras «Caribe», «caribeño» y «caníbal». El interés por la figura
de Colón hace que nos olvidemos de otras preguntas: ¿quiénes eran los taí-
nos, arahuacos y caribeños?, ¿de dónde vinieron y cuándo?, ¿cómo viajaron
hasta allí? Colón y sus contemporáneos tenían sus propias respuestas, algu-
nas de ellas fundadas en creencias religiosas e incluso místicas sobre cuál era
el origen del hombre. Debido a la carencia de una historia escrita por los
propios indios americanos, a la preocupación primordial de los primeros
visitantes europeos por asegurar su propio bienestar y a la catastrófica
merma de población causada por las enfermedades traídas de Europa –y
con ello la escasez de una tradición oral que bien podría haber arrojado cier-
ta luz sobre estas cuestiones–, la tarea de trazar modelos sobre el origen y la
migración de los pueblos del continente ha resultado siempre muy ardua
para especialistas de disciplinas que van desde la paleontología y la arqueo-
logía a la lingüística y la genética.

Particularmente difícil de desentrañar es el papel desempeñado por la
navegación interior y costera en los asentamientos iniciales y la posterior
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dispersión de pueblos y culturas desde Alaska y el norte de Canadá hacia el
este, Groenlandia, y hasta el sur, Tierra de Fuego, en el extremo de Sudamé-
rica. Se han propuesto cuatro tesis posibles para explicar la población de
América, y ninguna de las cuatro ha podido ser confirmada. Tres de ellas
hablan de una llegada por mar (dos a través del Pacífico y una por el Atlán-
tico); la cuarta habla de un movimiento migratorio terrestre desde el noroes-
te de Asia hasta Canadá. Si se analizan desde una cierta perspectiva, vemos
cómo tres de ellas favorecen la procedencia desde el sureste o el este de Asia,
mientras una habla de un origen europeo. De las dos rutas marítimas asiá-
ticas, una supone una migración transpacífica, la cual era sin duda imposi-
ble hace 15.000 años; la otra hablaría de una migración costera desde
Siberia hasta Alaska y el oeste de Canadá. Esta última tesis ha alcanzado un
grado generalizado de aceptación, pero no supone en absoluto la última
palabra sobre la cuestión.

Durante la última Edad de Hielo –cuando Australia, Nueva Guinea y
Tasmania formaban la masa terrestre de Sahul– el estrecho de Bering era
también un territorio seco y junto a las zonas contiguas de Siberia y Alaska
formaban un puente terrestre asiático-americano conocido como Beringia.
Según la teoría de la ruta costera, o costa del Pacífico, los pueblos de Asia
alcanzaron América bordeando precisamente la costa de Beringia. A pesar
de la omnipresencia del hielo, las aguas cálidas de las corrientes en direc-
ción este del Pacífico norte podrían haber mejorado las condiciones –del
mismo modo que hoy en día la corriente del Golfo modera el clima de
Islandia y el noroeste de Europa– y creado penínsulas e islas intermitentes
libres de hielo donde el hombre podría haberse reabastecido de agua y
comida. Estas migraciones costeras habrían bordeado Beringia hasta las
islas Reina Carlota, frente a la Columbia Británica, cerca del límite sur de
la placa de hielo, antes de que tuvieran la oportunidad de dirigirse tierra
adentro. Hace más o menos unos 11.000 años, la subida del nivel del mar
inundó la tierra que se encuentra bajo el estrecho de Bering, que en la
actualidad tiene una anchura de cuarenta y cinco millas náuticas.

Las corrientes del sur de California habrían apresurado el progreso de los
migrantes hasta Baja California, pero la costa oeste de los Estados Unidos es
famosa por su carencia de bahías, islas o ríos caudalosos al sur del río Colum-
bia, en la frontera entre Washington y Oregón. No hay datos de que en la
costa que hay entre Oregón y el sur de California se construyeran barcos
dedicados a la explotación de recursos marítimos, al menos de modo signifi-
cativo. No obstante, hace unos 13.000 años, algunos pobladores se asentaron
en las islas del Canal, un archipiélago de ocho islas que se extiende 140 millas
entre el canal de Santa Bárbara y el golfo de Santa Catalina frente al sur de
California. Puede decirse lo mismo a propósito de los asentamientos en las
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costas de Perú y Chile y la zona central de Sudamérica, donde una densa red
de ríos que fluyen hacia el este y nacen en los Andes habrían acogido una serie
de migraciones muy rápidas; cuando el Amazonas baja crecido, es relativa-
mente fácil recorrer a favor de la corriente 120 kilómetros al día.

La secuencia y fecha exacta de estos acontecimientos es aún un asunto de
debate enconado y a menudo áspero, pero la evidencia arqueológica más anti-
gua que se acepta para hablar de la ocupación por el hombre del continente
americano se fecha en hace unos 15.000 años. Consideraciones aparte sobre
cómo y cuándo el hombre llegó a América, todo hace pensar que no pudo ser
hasta hace unos 5.000 años, fecha más o menos contemporánea al desarrollo
de la alfabetización en Mesopotamia y Egipto, cuando surgieron en ella los
primeros asentamientos. Las culturas más relevantes de la América precolom-
bina son las andinas y las mesoamericanas, pero las hay también en Norteamé-
rica, en las llamadas culturas de los Montículos del este de las Woodlands,
muchos de cuyos enclaves se localizaban en ríos y en el desierto del suroeste.
Algunas de estas sociedades evolucionaron de manera independiente, mientras
otras exhiben la impronta de culturas vecinas o ancestrales.

Una teoría particularmente interesante para los historiadores marítimos
es la posibilidad de que la civilización andina surgiera a partir de ciertas
comunidades marítimas de las costas de Perú y que posteriormente la cul-
tura andina se desplazara al norte por mar hasta Mesoamérica. Esta hipóte-
sis defiende que los primeros pobladores de Perú, que se fusionaron en
sociedades más amplias que una simple comunidad de varias familias, eran
en su mayoría pescadores que vivían en la bocas de los ríos. La árida costa
de Perú alberga uno de los desiertos más secos del planeta; en la llanura la
lluvia es muy escasa y el ochenta por ciento de los vertidos que provienen
de las alturas andinas se dirige al océano Atlántico –aun así, en su litoral
podemos encontrar una de las industrias pesqueras más productivas del
mundo–. La costa oeste de Sudamérica recibe la corriente fría Humboldt,
que sube al norte desde la Antártida. Un aire cálido del Pacífico pasa por
encima de las frías aguas costeras, con lo que se pierde la posibilidad de rete-
ner agua y generar lluvia, circunstancia que explica la existencia de desierto
en las costas de Chile y Perú. Al mismo tiempo, esa agua fría suele ser más
rica en nutrientes que la caliente, con lo que la corriente Humboldt expli-
caría la bondad de las industrias pesqueras mencionadas. En el Atlántico
ocurre un proceso similar, donde la corriente de Benguela, de agua fría y
rica en pesca, baña las costas desérticas de Angola, Namibia y Sudáfrica.

Los primeros constructores de la arquitectura monumental sudamerica-
na vivieron a lo largo de los más de cincuenta valles fluviales paralelos a la
costa peruana. Las excavaciones realizadas en Áspero, en el río Supe, al norte
de Lima, revelan que sus gentes obtenían la mayor parte de lo necesario para
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su supervivencia del mar, ya fuera en forma de aves acuáticas, crustáceos,
peces pelágicos o mamíferos acuáticos. Su dependencia del continente tenía
que ver con el agua potable y con el cultivo de caña, algodón y calabaza, que
sin duda podrían usar para elaborar sedales, redes y flotadores, y con el de
alimentos. En el tercer milenio antes de nuestra era los habitantes de Áspe-
ro comenzaron a construir pirámides –hasta ahora se han encontrado die-
ciocho–, la más grande de las cuales abarca una extensión de 1.500 metros
cuadrados. Al norte del valle del Supe y algo más lejos de la costa que ali-
mentaba Áspero, se encuentra el enclave de Caral, posterior en el tiempo,
con un área tres veces superior a la de Áspero y con pirámides de una altu-
ra de veinticinco metros. Un tercer lugar, conocido como Paraíso, cuyo ori-
gen puede datarse en el 2000 a.C., se ubica a unos dos kilómetros del mar.
Hay un gran número de poblamientos andinos contemporáneos a los cita-
dos que presentan una parecida sofisticación en su arquitectura, la cual evi-
dencia que se encontraban claramente vinculados al mar, pues en todos ellos
pueden encontrarse conchas, caracolas y huesos de peces.

Todas estas comunidades costeras se debilitaron a comienzos del primer
milenio a.C. Las razones no son claras, pero una explicación posible es que la
región se viera devastada por un duro episodio de El Niño en el que las aguas
cálidas de la superficie obstaculizaron el normal afloramiento de las aguas frías
en la costa. Esto podría haber dado lugar a una drástica reducción de los ban-
cos de peces y haber causado lluvias torrenciales e inundaciones que empuja-
ran a sus pobladores hacia el interior. Sea cual sea la explicación, entre el 900
y el 200 a.C. fueron las tierras altas las que prosperaron, especialmente el
enclave situado al norte del Perú central llamado Chavín de Huantar, que dio
su nombre a una cultura panandina precursora de los incas. Los chavín man-
tuvieron de por sí una escasa relación directa con el océano o con los mares
interiores; no obstante, su presencia resulta de interés para quienes estudian la
historia marítima. No solo parece que los chavín evolucionaran –o presen-
taran claras influencias– a partir de las sociedades peruanas primitivas que
vivieron de cara al mar, sino que unieron zonas muy distantes apoyándose
considerablemente en el transporte por mar y las técnicas asociadas al mismo:
desde Ecuador a la Amazonía, una densa área selvática y de sabana cuya fron-
tera viene marcada por los Andes, las tierras altas de Guyana y las tierras altas
de Brasil. Una de las más antiguas actividades comerciales a larga distancia de
los chavín fue la conexión con la costa oeste de Ecuador, lugar donde adun-
daba la ostra roja, un preciado bien en su tiempo, y la caracola. Se comercia-
ba con ellas por mar quizá ya en tiempos tan antiguos como el tercer milenio
antes de nuestra era. En su lugar de origen, la ostra roja y la caracola se usaban
como herramientas y adorno, pero en el Perú andino y en la costa peruana
tenían una relevancia simbólica y se lucían en forma de cuentas de collar, col-
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gantes y estatuillas. En un primer momento debieron de intercambiarse por
bienes perecederos cuya presencia no ha sobrevivido en los hallazgos arqueo-
lógicos, pero es muy probable que en el primer milenio de nuestra era el inter-
cambio fuera ya por cobre y obsidiana.

Las investigaciones llevadas a cabo en la última década han puesto en
evidencia las tesis que hablaban de unos pueblos primitivos en el Amazonas
satisfechos con vivir a costa de los frutos proporcionados por la selva. En la
actualidad se ve a esos pueblos que habitaban a lo largo del importantísimo
sistema fluvial de la Sudamérica tropical, sobre todo el Amazonas, el Ori-
noco y sus respectivos afluentes como gentes expertas en el dominio de su
entorno, que cultivaron huertos tropicales, construyeron caminos de una
anchura superior a los cincuenta metros demarcados por bordillos, además
de calzadas, puentes, diques, embalses y crearon plantaciones agrícolas. Se
han encontrado restos de estas estructuras a lo largo y ancho de una amplia
franja que se extiende desde el este de Bolivia a Manaos, lugar donde el río
Negro se une al Amazonas, también en las riberas del Xingu en el Mato
Grosso y en la gran isla de Marajó, en la desembocadura del Amazonas cerca
de la ciudad de Belem. Mientras muchos de estos hallazgos datan del primer
milenio antes de Cristo, a Marajó se la considera como el lugar más antiguo
de América con restos de cerámica, del 6000 a.C.

La narración más antigua de un viaje por el Amazonas, la de Gaspar de
Carvajal, nos ofrece descripciones muy realistas de numerosas sociedades
ribereñas altamente desarrolladas. Carvajal fue uno de los cincuenta y siete
hombres al mando de Francisco de Orellana que en 1542 recorrieron los
ríos Napo, Marañón y Amazonas. Según Carvajal, el «gran señor llamado
Machiparo», cerca de Manaos, contaba con un ejército de 55.000 hombres
y ocupaban un territorio «que al parecer de todos duró unas ochenta leguas»
(cerca de 470 kilómetros). Los españoles quedaron maravillados ante el
tamaño y la calidad de su cerámica, entre las que había tinajas con capaci-
dad para 400 litros y pequeñas piezas semejantes a las que por entonces
podían encontrarse en la propia España. Carvajal escribe de batallas contra
tribus comandadas por mujeres –las amazonas–, mientras que más al este se
encontrará con unas «doscientas piraguas, que cada una trae veinte indios y
algunas cuarenta, y de estas hubo muchas; venían muy lucidas con diversas
divisas y traían muchas trompetas y tambores y órganos, que tañen con la
boca, y arrabeles que tienen a tres cuerdas, y venían con tanto estruendo y
grito y con tanto orden que estábamos espantados». Los pueblos de Amazo-
nas fueron arrasados por las enfermedades introducidas por los europeos y
africanos, y el número de supervivientes fue tan reducido que no pudieron
mantener la calidad de vida de sus antepasados. Como resultado, las subsi-
guientes interpretaciones sobre la vida y cultura de la Sudamérica preco-
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lombina se basarían en observaciones sobre una cultura en crisis, más que en
su interacción con comunidades más florecientes con las que estuvieron
conectados gracias a extensas redes fluviales de comercio y transporte.

En la época en que llegaron los europeos en ningún lugar de América
existían redes comerciales de largo alcance por mar: solo dos o tres de carác-
ter limitado en lo que hoy es Latinoamérica, una en el Pacífico entre Ecua-
dor y Guatemala y Méjico, y las otras en el Caribe. Arqueólogos y
antropólogos comenzaron a investigar la primera al constatar ciertas simili-
tudes entre diversos hallazgos culturales encontrados en las dos zonas, situa-
das a más de 1.800 millas náuticas de distancia, pero no encontraron nada
en el camino entre ambas, por lo que desecharon la existencia de una ruta
terrestre. Los parecidos en las prácticas funerarias, en el estilo de la cerámi-
ca, en el trabajo con el metal y los motivos decorativos, ente otras cosas,
indican que este intercambio marítimo podría haber comenzado hacia el
año 2000 a.C. De lo que existe una mayor certeza es de que a finales del
primer milenio antes de nuestra era ya había comenzado una relación
comercial intermitente, que continuó hasta la llegada de los exploradores
europeos. La explotación de los recursos marinos habría servido a los pes-
cadores como preparación para el comercio a larga distancia; dicha explo-
tación podría también, en primera instancia, haberla incentivado: la
apertura de una ruta por mar hacia Mesoamérica pudo haber estado rela-
cionada con la necesidad de obtener conchas para comerciar con los Andes
cuando El Niño o una sobrexplotación mermaran las reservas de los nati-
vos. Además de ser una fuente privilegiada de bienes de alto valor y de las
facilidades que ofrece para el contacto directo con sus socios comerciales de
tierra adentro, Ecuador presenta otra ventaja que favorece su amplio reco-
nocimiento como cuna del comercio marítimo a larga distancia en el con-
tinente americano. Su ubicación en el ecuador lo coloca en el punto de
encuentro de vientos y corrientes de ambos hemisferios; por otra parte, en
sus tierras abundan la madera y otros materiales imprescindibles para cons-
truir balsas de troncos capaces de surcar el océano.

Los exploradores españoles del siglo XVI identificaron en Sudamérica
una variedad de embarcación que difería tanto en tamaño y función como
en sus materiales, técnicas de construcción y medios de propulsión. A lo
largo de las tierras que bordeaban el Pacífico encontraron flotadores hechos
de fardos de juncos, tanto en la costa y en los lagos montañosos –entre ellos
el Titicaca, a 3.800 metros de altura, el lago más alto del mundo– como
también en las regiones occidentales de Argentina y Bolivia. Encontraron
asimismo canoas en los extremos norte y sur de Ecuador. Los nativos del
desierto costero de Chile construían sus botes inflando pieles de focas y leo-
nes marinos. La única embarcación que presentaba cierta complejidad eran
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la dalca, un bote de tablas de madera cosidas encontrado en Chile entre el
golfo de Corcovado y la península de Taitao, y la canoa a base de cortezas
de árbol unidas, presente desde Taitao hasta el extremo del continente.

Las embarcaciones que despertaron en mayor medida el interés de los
conquistadores y aún hoy lo hacen en los historiadores modernos son las
balsas, a base de un número siempre impar de troncos de madera –siete,
nueve u once– bien atados juntos de modo que los troncos más pequeños
estuvieran en los lados y los más grandes en el centro. Según un funciona-
rio español, «las balsas navegan a ras del agua, tanto que a veces el agua pasa
sobre ellas, por lo que los pasajeros de cierta importancia hacen que se les
instalen unas tablas de madera sobre unos palos atravesados para así no
mojarse. A veces también colocan unas estacas y palos travesados en los
laterales como las varas de las carretas para así evitar que los niños caigan al
mar… Y para protegerse del sol hacen un tejadillo de paja». Las balsas eran
impulsadas por remos y una o dos velas triangulares, más raramente cua-
dradas, a proa y a popa. El detalle que, con mucho, más llama la atención
de los españoles es su mecanismo de conducción, el cual no tenía nada que
ver con lo que habían visto en aguas eurásicas. Las balsas no se dirigían con
un timón, sino haciendo subir o bajar una serie de orzas llamadas guares
que se encontraban situadas entre los troncos a intervalos de proa a popa y
sumergidas en el agua. Según Jorge Juan, «hundiendo un poco unas y
levantando un poco otras consiguen aprovechar con éxito el viento, desli-
zarse, virar, cambiar de rumbo o detener la balsa, realizando [con las gua-
res] las maniobras apropiadas para esos fines». La sencillez de este manejo
de una quilla central para dirigir el rumbo de una embarcación impresionó
tanto al autor de la descripción anterior, un oficial de la marina española,
que recomendó la incorporación de las guares a las barcas salvavidas a bordo
de los grandes navíos europeos, aunque sin éxito.

Los factores climáticos favorecen el viaje en dirección al norte desde
Ecuador a Méjico o a Guatemala y dificultan el camino de retorno. Mode-
los diseñados por ordenador señalan que los desplazamientos más rápidos
hacia el norte (por regla general sin perder la vista de la costa) podrían haber
durado cuarenta y seis días, frente a los dirigidos al sur, que durarían noven-
ta y tres. Aunque la influencia de la diferencia de estación en la duración de
los viajes desde Ecuador fuera insignificante, no es menos cierto que la mejor
época para los desplazamientos era alrededor de abril. La fecha óptima para
partir hacia el sur era entre febrero y abril, pero las corrientes y vientos adver-
sos requerían dos largas travesías en alta mar: frente a Guatemala la balsa
navegaba 200 millas náuticas hacia el sur antes de girar hacia la costa de El
Salvador; la segunda iba desde el extremo norte del golfo de Panamá hasta
la costa de Ecuador, recorriendo unas 400 millas.
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Por mucho que la práctica de la navegación estuviera tan presente en
Mesoamérica, los navegantes ecuatorianos no despertaron la envidia de los
olmecas (1200-300 a.C.), los mayas (300-1000 d.C.) o los aztecas (1200-
1519 d.C.). Ninguna de estas tres culturas parece haber protagonizado
nada más que una navegación costera de corto alcance; tampoco parece que
usaran velas. El único caso conocido de comercio marítimo de larga dis-
tancia fue el que mantuvieron los putun-maya entre los siglos XIII y XV. Esto
tuvo lugar mucho después del momento cumbre de la cultura maya (aprox.
430-830), pero las características de su comercio fueron diferentes, pues se
basaba sobre todo en sal, obsidiana, jade y cobre, plumas de quetzal, gra-
nos de cacao, algodón, esclavos y cerámica, y además se trató siempre de
una actividad entre centros costeros desde el norte de la península de Yuca-
tán hasta Honduras. Hernando Colón describe así un encuentro de su
padre con estos últimos en su cuarto viaje en 1542, cuando

quiso su buena suerte que en aquel momento llegase una canoa muy larga,
como una galera, con la anchura de ocho pies, hecha de una sola pieza de
madera y de forma parecida a las otras, que iba cargada de mercancías de las
regiones occidentales hacia Nueva España. Tenía en su centro un toldo de
hojas de palma parecido al que llevan en Venecia las góndolas [y al que los
venecianos llaman felzo], que protegía también a los que iban debajo que no
había chubasco ni tormenta que pudiese mojar nada de lo que se llevaba
dentro. Bajo ese toldo iban los hijos, las mujeres, los bultos y mercancías,
así como los hombres que tripulaban la canoa, que eran veinticinco, los cua-
les no tuvieron valor para enfrentarse a las barcas que los perseguían.

Los marineros putun-mayas bien pudieron haber saqueado asenta-
mientos costeros en Guatemala y Honduras, pero en ningún caso parece
que ni ellos ni nadie procedente de Méjico o Centroamérica navegara al
este hacia las Antillas Mayores o las Antillas Menores en el Caribe*.

Aunque quienes llegaron a las Antillas procedieran desde Sudamérica,
los restos arqueológicos más antiguos encontrados en las islas del Caribe,
datados a mediados del cuarto milenio a.C., no se encuentran en la parte
sur del archipiélago, como cabría esperar, sino en La Española y en Cuba.
Al margen de algunos restos hallados en Martinica, no hay evidencia algu-
na de poblamientos humanos en las islas Barlovento hasta finales del
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* Se conoce como Antillas Mayores a las de mayor tamaño: Jamaica, Cuba, Haití y
República Dominicana (también Puerto Rico). Las Antillas Menores forman un arco al sur
de aquellas, y se dividen en las situadas al norte, las islas de Sotavento (Leeward), desde las
Vírgenes a Dominica, y las ubicadas al sur, las islas de Barlovento (Windward), de Martini-
ca a Granada.
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1000 a.C., cuando una migración a gran escala desde tierras alrededor del
delta del Orinoco en Venezuela se extendió por las Antillas Menores y
Puerto Rico y después hasta La Española y Cuba, donde los recién llegados
introdujeron la industria de la cerámica. Mientras estas migraciones desde
Sudamérica pueden explicarse por razones demográficas, parece que fueron
de tipo ambiental los factores responsables de la colonización de las Baha-
mas, que contaban con grandes reservas de sal, a finales del siglo VII o el VIII.
El final del primer milenio contempló también el auge de la cultura taína,
arraigada en las tribus que dominaban las Grandes Antillas cuando llegaron
los españoles a finales del siglo XV. Ellos se encontraban entre los primeros
nativos americanos que se vieron afectados por las enfermedades y las gue-
rras de conquista al tiempo que colonos españoles y esclavos africanos los
excedieron en número. Su cultura y su historia desapareció rápidamente y
la mayor parte de las evidencias de los modelos e instrumentos de migra-
ción del Caribe precolombino se perdieron para siempre.

NORTEAMÉRICA

Resulta curioso, pero existen muy pocos indicios de un contacto entre
el subcontinente norteamericano y lugares cercanos, como es el caso de las
Antillas, noventa millas al sur de Florida o de las Bahamas, a cincuenta
millas al este. No obstante, hace 5.000 años los pueblos que en la era arcai-
ca habitaban Florida contaban con una arraigada tradición marinera, y
entre la canoas de troncos más antiguas que se han encontrado en cualquier
parte del mundo figura una flota de unas cien descubiertas en el año 2000
en el lago Newnan, cerca de Gainsville. Más de cuarenta pueden fecharse
entre el 3000 y el 1000 a.C., y de las veintidós cuya longitud puede calcu-
larse con cierta precisión veinte tienen entre seis y nueve metros de largo.
De estas embarcaciones, a las que suele llamarse canoas o piraguas, las más
antiguas son anteriores al desarrollo de los instrumentos de metal, y sin
duda los troncos fueron vaciados aplicando primero el fuego y luego ras-
cando con piedra el interior calcinado. Cuando se terminaba de ahuecar el
tronco, se insertaban refuerzos para evitar deformaciones en los laterales;
además, también se añadían listones de madera a ambos lados para levan-
tar cada borda, razón por la que estas canoas de troncos a menudo fueron
identificadas como precursoras de los barcos fabricados a base de tablas. Las
naves del lago Newnan estaban claramente pensadas para aguas protegidas,
y muchas parecen haber sido impulsadas con pértigas y no con remos. A
pesar de estos prometedores inicios, los navegantes de Florida nunca se
decidieron a realizar una transición hacia mar abierto.
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Las canoas del noroeste del Pacífico

Uno de los pocos lugares del continente americano donde su usaron de
modo generalizado las canoas para navegar por aguas saladas fue en la costa
del Pacífico entre el estrecho de San Juan de Fuca y el sureste de Alaska. Los
pueblos que habitaban en las costas comerciaban con diversos bienes como
pieles y cuero, lámparas de aceite, esclavos y fundas de dientes de animales
marinos que recogían de la Columbia Británica y que servían comúnmente
como moneda de cambio. Al llegar los europeos, poseer una embarcación
era en algunos lugares de la costa algo poco común, y cuando en 1805 la
expedición de Lewis y Clark descendió por el río Columbia hasta el Pacífi-
co, William Clark se fijó en una aldea «de unos 200 hombres de la nación
de los skilloot […] Conté cincuenta y dos canoas en el embarcadero frente
al poblado, muchas de ellas muy largas y con la proa levantada». Los noot-
ka (nuu-chah-nulth) de la isla de Vancouver y los haida de las islas Reina
Carlota, más al norte, eran especialmente célebres por la calidad de sus
canoas, que también vendían a las tribus vecinas.

Mientras las canoas podían hacerse a partir de muchos tipos de made-
ras, el cedro del noroeste del Pacífico es una de las pocas especies que pro-
duce troncos lo suficientemente anchos como para proporcionar al casco el
espacio y la estabilidad necesarios para un viaje por mar. Las grandes canoas
usadas para el comercio a larga distancia, la caza de ballenas y la guerra tenían
unos doce metros de largo y dos de ancho, y podían transportar de veinte
a treinta personas y sus efectos correspondientes. Las había que alcanzaban
los dieciocho metros, y en el siglo XIX parece que se encontró una de vein-
ticinco. Meriwether Lewis quedó maravillado ante estas canoas con una
capacidad que él estimó en tres o cuatro toneladas. Otras, que podríamos
llamar «canoas familiares», más pequeñas, transportaban de diez a quince
navegantes. Los más comunes, no obstante, eran los botes de cuatro metros
pensados para una o dos personas. Por regla general iban «adornados con
imágenes talladas en madera con la figura de un oso en el frente y de un
hombre en la popa, pintadas y bien fijadas en las canoas, alcanzando a veces
la altura de un hombre». Hablando de las técnicas de construcción emplea-
das a comienzo del siglo XIX, mucho después de que los europeos hubieran
introducido en la región herramientas metálicas, Lewis destaca que «la
única herramienta que solían emplear para cortar los árboles o dar forma a
la canoa era un escoplo formado por un vieja lima de una pulgada de largo
y de media de ancho…, cualquiera pensaría que la tarea de construir una
gran canoa con un instrumento así sería cosa de años; pero ellos podían
hacerlo en unas pocas semanas. Aquellas gentes tenían en mucho aprecio
sus canoas».
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Kayaks, umiaks y baidares

Aunque los pueblos nootka y los haida sean muy famosos por sus canoas,
las dos embarcaciones de los indígenas norteamericanos por excelencia son
la canoa de abedul y la piragua de piel. A diferencia de la fabricada con
troncos, formadas a partir de vaciar un tronco hasta darle forma de nave,
los botes de abedul y los de piel son naves obtenidas por la suma de mate-
riales. Cada una es producto de un entorno muy particular: en el caso de la
canoa de abedul, hablamos de la región de bosque templado en el norte de
América; en el del bote de piel, se trata del Ártico. De estas se han encon-
trado tres tipos diferentes desde el noroeste de Siberia, a lo largo del extre-
mo norte de América y hasta Groenlandia. Además del kayak, pensado para
una sola persona, existía también el umiak, un bote largo y abierto de entre
cinco y ocho metros de longitud que se usaba para transportar pasajeros y
carga y para la caza de focas y leones marinos; por último estaba el baidar
(o baidarka), similar al kayak pero con dos y a veces tres puentes de mando.
El kayak y el baidar se usaban fundamentalmente para la caza.
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Umiak en busca de ballenas frente a las costas del noroeste de Alaska, ca. 1905. La
umiak se construye estirando a lo largo de un casco de madera una piel de animal

depilada. La embarcación de la foto parece un buen ejemplo de esa clase, de unos diez
metros por tres y con espacio para cinco o seis remeros a cada lado y un timonel.
Cortesía de los archivos de la University of Alaska Fairbanks, S. R. Barnardi

Collection, UAF-1959-875-13.
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Los tres tipos se construían a partir de un esqueleto de madera flexible
elaborado por lo general usando restos arrastrados por la corriente. La piel
de foca, morsa u oso polar se unía al esqueleto con tendones de animales,
huesos de ballena o nudos ocultos, lo que les daba una elasticidad y resis-
tencia que protegía al casco de los choques contra el hielo. Su construcción
ligera y un fondo por regla general ancho permitían al umiak transportar
grandes cargas al mismo tiempo que facilitaban, en caso de necesidad, su
transporte por el continente helado. El kayak y el baidar se construían prác-
ticamente del mismo modo, aunque en este caso la piel cubría también no
solo los lados, sino también la cubierta a excepción de un hueco donde el
remero se sentaba con las piernas estiradas.

A pesar de la aparente similitud entre ellas, existía una gran variedad en
los diseños de kayaks de acuerdo con las circunstancias y necesidades domi-
nantes en cada lugar.

Los pobladores del Ártico y de la Norteamérica al sur de ese océano
demostraron tener una clara vocación marítima a partir del 6000 a.C.,
fecha de los hallazgos arqueológicos más antiguos en las Aleutianas. La his-
toria posterior de la navegación por el Ártico se caracteriza por el surgi-
miento de ciertas culturas en Alaska seguidas por su expansión hacia el este
hasta Groenlandia. Los pueblos pertenecientes a la conocida como Cultu-
ra Ártica de Pequeños Instrumentos cazaron animales marinos como focas
y osos polares a partir del 2500 a.C., aproximadamente, pero dependían de
la madera de los bosques boreales para el calor y la luz. Una invención que
caracteriza de modo particular a la cultura dorset, fechada alrededor del
500 a.C., fue la lámpara de piedra alimentada de aceite de foca o morsa,
algo que favoreció la caza en kayak. Sus armas incluían dardos y arpones,
que a menudo lanzaban con varas propulsoras; ataban vejigas de piel al
sedal para mantener al animal a flote y así agotarlo. Al constatar el tamaño
de los animales cazados, las expediciones deberían componerse de varios
kayaks, y en caso de marejada los remeros sin duda unirían sus naves en
parejas para aumentar su estabilidad.

La cultura de los dorset se vio reemplazada por los thule –ancestros
inmediatos de los modernos inuit–, quienes aparecieron en Alaska hace
unos mil años durante el mismo período de la Edad Media en que el calor
facilitó las migraciones transatlánticas de los dorset a Islandia, Groenlandia
y América del norte. La expansión al este de los thule resultó tan veloz y
metódica que los habitantes desde el norte de Alaska hasta Groenlandia
hablan una sola lengua, aunque lo hagan en dialectos diferentes; sin embar-
go, Alaska y su vecina Siberia albergan hasta cinco lenguas diversas. Los
kayaks thule eran más grandes que los dorset, y los thule usaban también
umiak para la caza de las ballenas beluga. Eran un pueblo lo suficiente-
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mente bien preparado como para sacar provecho de la Pequeña Edad de
Hielo, que comenzó alrededor del año 1300, pues pudieron ser cazadores
con un carácter más estacional de lo que lo habían sido sus predecesores,
migrando desde campamentos en verano para pescar y cazar caribús a otros
campamentos en invierno para cazar focas, aunque siempre dentro del Árti-
co o de las regiones boreales.

La canoa de abedul

Los constructores de embarcaciones que vivían por debajo del límite
arbóreo tenían a su disposición muchos más materiales a partir de los que
fabricar sus naves que sus correspondientes del Ártico. La mayoría de los
asentamientos en tierras boscosas de los indios desde el año 1000 a.C. hasta
la llegada de los europeos se agrupaban en torno a algunos grandes ríos
(fundamentalmente el Mississippi, Missouri, Ohio, Illinois y Tennessee),
que eran muy valiosos por su suelo fértil y sus recursos pesqueros, así como
por servir de excelentes vías de comunicación. Seguir la evolución de la
construcción de barcos de estos indios de los bosques a lo largo de su pro-
longada historia resulta tarea imposible, pero sí sabemos que su arte de
fabricar canoas de abedul estaba ya muy perfeccionado mucho antes del
siglo XVI. Estas embarcaciones se usaron profusamente desde las costas de
Terranova, las provincias marítimas del Canadá en dirección oeste hasta el
valle de San Lorenzo y el centro de Canadá, y también a través de los Apa-
laches hasta el Medio Oeste. Aunque hoy día identificamos las canoas casi
exclusivamente con las aguas interiores, los mi’kmaq son bien conocidos
por usarlas para transportar lingotes de cobre desde Nueva Escocia a través
del golfo del Maine llegando hasta Cape Cod.

Las primeras descripciones de estas canoas son escasas en detalles pero
muy uniformes a la hora de hablar de su sorprendente capacidad, ligereza
y velocidad, factores que impresionaron también a sus mismos constructo-
res: la palabra que los penobscot usaban para ellas es agwiden, que significa
«la que flota suavemente». Tras su exploración de la costa de Massachussets
en 1603, el británico Martin Pring, fascinado por ellas, decidió regresar a
Inglaterra con una.

La construían uniendo resistentes ramas de sauce cubriendo las costuras
con resina o trementina…, estaba abierta como un esquife y tenía los dos
extremos afilados, aunque el pico estaba ligeramente combado hacia arriba.
Aunque podía transportar a nueve hombres de pie, lo cierto era que pesaba
como máximo sesenta libras [veintisiete kilos], algo casi increíble si se tiene
en cuenta su tamaño y capacidad. Los remos eran planos en sus extremos…,
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fabricados de fresno o arce, muy ligeros y fuertes, de unos dos metros de
longitud, con los que remaban con gran suavidad.

La corteza preferida para construir las canoas provenía del abedul ame-
ricano (a veces llamado abedul de canoa), que crece ampliamente por una
amplia franja de Norteamérica cuyo límite al norte se extiende desde el
Labrador al río Yukon y la costa de Alaska y al sur desde Long Island hasta
la costa del Pacífico situada al norte del estado de Washington. Extraían del
árbol cortezas de al menos tres milímetros y las cosían preferiblemente con
la raíz del abeto negro para luego sellarlas herméticamente con resina tam-
bién de abeto para así conformar el exterior de las canoas. La variedad de
estas era enorme y dependía tanto del uso y las aguas para las que estaban
pensadas –carga, pasajeros o guerra; lagos, corrientes o rápidos– como de
quienes las fabricaban. Mientras en el kayak primero se ensamblaba el esque-
leto y luego se forraba con la piel, la construcción de la canoa de abedul se
basaba en la «piel» misma. En su clásico The Survival of Bark Canoe, John
McPhee escribe: «Los indios comenzaban el ensamblaje con las cortezas de
los árboles. Las extendían con el lado interior de las mismas hacia arriba, y
construían la canoa a partir de ellas. Amarrando la corteza a la regala fabri-
caban una especie de bolsa de canoa de abedul. Después la forraban con lis-
tones de madera. Luego las reforzaban con cuadernas. La embarcación
resultante era ágil, flexible, resistente, fuerte». Con el fin de demostrar a
McPhee hasta qué punto la barca era resistente, un constructor «armó su
brazo y le dio un fuerte puñetazo al fondo de una de las canoas, un golpe
que podría hacer perjudicado seriamente a un boxeador profesional… El
fondo quedó como si nada. El indio insistió en que la corteza del abedul
blanco era un material increíble, era fuerte, resinoso e impermeable».

La canoa de abedul se convirtió en un medio de transporte de impor-
tancia vital tras la llegada de los europeos a Norteamérica, especialmente las
canots de maître omaîtres canots construidas para los voyageurs franceses y sus
aliados indios para el comercio de pieles en la Canadá central. Tal y como
ha escrito un historiador, «deberíamos considerarlas, desde un punto de vista
histórico, como la embarcación típica canadiense y como un vehículo
mucho más representativo de los grandes años de la expansión nacional que
la carreta, la camioneta, la locomotora o el barco a vapor». Las canoas y
kayaks raramente se construyen hoy a la manera tradicional, pero las versio-
nes elaboradas siguiendo la técnica de los aborígenes –aunque sea usando
fibra de vidrio, lona y aluminio– son hoy las embarcaciones de recreo más
populares en el mundo; la canoa y el kayak son dos modalidades de depor-
te olímpico, circunstancia que supone un claro testimonio de la sencillez
inherente a su forma y función y de la técnica necesaria para dominar su uso.
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La barca de madera

Por muy sofisticado que nos pueda parecer el proceso de construcción
de las canoas de abedul, estas no dejan de tener un límite en el tamaño que
pueden alcanzar, ni tampoco se prestan a otra propulsión que no sea la
manual. Lo mismo puede decirse del kayak o de otras embarcaciones fabri-
cadas con corteza de árbol. Unas naves mayores exigen una construcción
más rígida, como la que podemos encontrar en los barcos a base de listones
de madera; los artesanos de noroeste del Pacífico y del lago Newnan no die-
ron este paso adelante. Al margen de la dalca del sur de Chile, la única nave
construida con madera entablada en América es el tomol, de los indios chu-
mash, quienes vivían en las islas del Canal y a lo largo de la costa entre Los
Ángeles y Punta Concepción, al oeste de Santa Bárbara. El sur de Califor-
nia no es rico en una tradición marítima nativa, y las islas del Canal no
parecen un lugar muy plausible para que surgiera en él una técnica tan
sofisticada de construir embarcaciones. Los primeros en llegar a las islas, en
el 11000 a.C. probablemente lo hicieran en balsas de juncos más que en
botes. La madera y otros materiales necesarios para la fabricación del tomol
debieron de ser restos de otras actividades o bien adquiridos mediante
comercio: los listones se obtenían de troncos a la deriva, siendo los más
apreciados los de secuoya, que crecían al sur de California a unos 400 kiló-
metros de la costa central; el cordaje usado para unir las planchas se hacía
a partir de palo de leche rojo importado del interior, como también lo era
la brea usada para sellar y proteger el casco. Lógicamente, estas embarca-
ciones representaron un enorme despliegue de recursos, tiempo y técnica.
Según cierto indio chumash que supuso la fuente de mucho de lo que sabe-
mos sobre el tomol, «la canoa de madera era nuestra casa en el mar; era más
valiosa que una casa en tierra y costaba más dinero». La complejidad de la
elaboración de esta embarcación y al alto estatus social asociado a quienes
las poseían han llevado a algunos a datar los orígenes de la civilización tomol
a mediados del primer milenio de nuestra era, un período en el que puede
constatarse la existencia entre los chumash de una jerarquía social.

Mientras las barcas de madera supusieron un paso decisivo en el desarro-
llo de las técnicas de construcción naval a lo largo de toda Eurasia, los tomol
californianos y los dalca chilenos experimentaron lo que podríamos definir
como un punto muerto. Por qué la tradición de la carpintería para la elabo-
ración de embarcaciones no se extendió, por qué no se usó la vela (o al menos
no de modo generalizado) y por qué no acabaron por implantarse en Améri-
ca las redes marítimas a larga distancia son cuestiones difíciles de responder.
Resulta tentador hablar de las ventajas impuestas por el entorno de las que
gozaron otros pueblos y de las que adolecieron: los mares cerrados que
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fomentaron modos de vida más sofisticados, como sucedió alrededor del
Mediterráneo o del Báltico; la posibilidad de predecir los vientos monzones
en el Índico o la existencia de archipiélagos que despertaron el interés por los
desplazamientos entre los pobladores de las islas, como sucedió en el sureste
de Asia. No obstante, América cuenta con los Grandes Lagos, que podrían
haber proporcionado también ese espacio de mar cerrado del que hablamos;
igualmente cierto es que las islas del Caribe forman desde Venezuela al Yuca-
tán una serie casi continuada de islas a la vista unas de las otras. Tampoco
puede hablarse de la falta de recursos como un problema: desde el siglo XVI
en adelante, los europeos explotaron con avaricia las riquezas del Nuevo
Mundo precisamente por la variedad y cantidad casi ilimitada de madera y
otros suministros necesarios para la construcción naval.

Lo cierto es que las mismas dudas se ciernen sobre ciertas comunida-
des marítimas en Eurasia, en las que, a pesar de la existencia de densas
redes de intercambio comercial y cultural, no en todos los lugares acaba-
ron por desarrollarse técnicas relativamente sofisticadas de construcción y
los medios adecuados de propulsión. Es el caso de los pueblos del Bálti-
co, quienes no usaron la vela hasta el siglo VII, aunque contaran con bar-
cos para la caza, la pesca y el transporte, e incluso interactuaron con otras
gentes del Mediterráneo, pueblos en los que la vela se conocía al menos
desde el tercer milenio antes de Cristo. Del mismo modo es inadecuado
buscar para tal paradoja razones culturales o sociopolíticas. Mesoamérica
dio lugar a una serie de culturas muy refinadas, desde los olmecas a los
aztecas, ninguna de las cuales sacó un provecho que podamos llamar sig-
nificativo de su proximidad al mar. Como demuestra el caso de Oceanía,
el que una nación esté muy poblada, centralizada y tenga a su disposición
abundantes recursos para la construcción de barcos y practicar el comer-
cio no constituyen en ningún caso condiciones necesarias y suficientes
para hacerse a la mar. Los habitantes de las islas del Pacífico nunca fue-
ron tan numerosos como sus contemporáneos euroasiáticos o americanos
y, aun así, llegaron más lejos en el mar que nadie. La realidad es que la
historia marítima raramente se muestra reacia a las teorías generalizado-
ras, globales. No menos confuso resulta el hecho de que el cuerpo arqueo-
lógico más amplio y completo que nos habla del hombre en el mar en el
mundo antiguo venga de Egipto, un territorio en principio más asociado
a la arena desértica que a la navegación.
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