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A Allison






Cierto dfa estaba sentado con Abu ‘Ali bin Hazim, y este,
mirando al mar —estédbamos en la costa de Adén—, me dijo: «;Qué
es lo que te pasa que te veo tan preocupado?»

Yo le dije: «;Qué Dios proteja al Shaykh! Mi mente es inca-
paz de comprender el mar, visto el gran ndmero de sucesos tan
complicados que acontecen en él. El Shaykh es hoy por hoy quien
mds sabe de él, pues no en vano es el principal de los mercaderes
y sus barcos viajan continuamente a los rincones mds lejanos de
los océanos. Si él quisiera explicarme cémo es yo podria sentirme
mejor y aliviar las dudas que me asaltan; quizd lo haga».

El me dijo: «jHas encontrado a un verdadero sabio en la cues-
tién!». Paseo la palma de su mano delicadamente sobre la arena
trazando as{ una imagen del mar.

al-Muquddasi, Las mejores divisiones en el conocimiento

de las regiones (375 aH / 985 d.C.)
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Introduccion

Mi propésito es cambiar el modo en que usted ve el mundo; més con-
cretamente, el modo en que contempla un mapamundi. Le invito a centrar
su atencién en ese setenta por ciento de color azul que cubre la imagen que
tiene delante: ;que sucederia si los tonos ocres y verdosos que representan la
tierra firme fueran perdiendo su color hasta difuminarse y desaparecer? El
cambio de énfasis de la tierra al agua que pretendo con este libro hard que
salgan a la luz muchos hitos y modelos de comportamiento que han marca-
do nuestra historia, unos hechos y matices cuya relevancia solo este nuevo
punto de vista puede proporcionar. Antes de la invencién y desarrollo de la
locomotora en el siglo XIx, la cultura, el comercio, las epidemias y cualquier
tipo de conflicto se expandian con mayor rapidez por mar que por tierra. La
apertura de rutas maritimas dio lugar a transformaciones inmediatas, pero
muy a menudo esta circunstancia nos ha hecho pensar equivocadamente
que esos cambios fueron fruto de un acontecimiento stbito, inesperado. No
es asi. El mejor ejemplo de ello lo constituyen las redes comerciales del océa-
no Indico, la més antigua de las cuales data de al menos hace cuatro mil anos
y fue inaugurada por navegantes que hacian la ruta entre Mesopotamia y la
desembocadura del rio Indo. Otro ejemplo, este posterior: a comienzos de
nuestra era, hace unos dos mil afnos, el subcontinente indio era también
punto de partida y destino para los mercaderes y peregrinos procedentes del
mar de Arabia y la bahifa de Bengala. Esto es algo de lo que pricticamente
no se habla en los testimonios escritos contemporaneos, en los que no hacen
alarde de una figura comparable a Gilgamesh o de Ulises. A pesar del cada
vez mds elevado nimero de evidencias arqueoldgicas en tal sentido, se
trata de una realidad que por regla general pasa desapercibida. No es de
extrafar que, como consecuencia de ello, la llegada posterior al sureste de
Asia de los comerciantes musulmanes desde el subcontinente indio y el
Sureste Asidtico, de los tratantes chinos —con sus diferentes credos—y de los
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cristianos portugueses aparezcan ante nosotros como sorpresas que nos da la
historia. Lo cierto es que solo los tltimos fueron unos completos recién lle-
gados a las zonas maritimas de los monzones, que se extienden desde las cos-
tas del este de Africa a las de Corea y Japén. El resto eran herederos de unas
tradiciones marineras y comerciales muy antiguas que ya desde tiempo atrés
unian las costas del este de Africa con el noreste de Asia. Este libro presenta
ejemplos similares de zonas maritimas explotadas en silencio durante largo
tiempo antes de que las circunstancias conspiraran para convertirlas en cen-
tros de atencién de la historia.

Dos cuestiones merecen nuestra consideracion antes de emprender una
historia maritima del mundo, ya sea escrita o leida: qué es la historia mari-
tima y qué es la historia del mundo. La respuesta a ambas depende tanto de
la perspectiva que se adopte como del objeto mismo de investigacién. La his-
toria del mundo supone un acercamiento empirico a las complejas interac-
ciones entre gentes con distintos antecedentes y distintos objetivos; por tal
razén, dicho estudio trasciende el tradicional interés de los historiadores por
los aspectos politicos, religiosos o culturales de las diferentes comunidades a
las que suele contemplarse fundamentalmente desde un punto de vista local,
regional o nacional. Si hablamos de cudl es su objeto de investigacién, la his-
toria maritima, interdisciplinaria e interregional, es una rama de la historia
mundial que se ocupa de temas como la construccién de los diversos tipos
de embarcaciones, el comercio maritimo, la exploracién ocednica, las migra-
ciones humanas y la historia naval. No obstante, si la consideramos como
una perspectiva, la premisa de la que parte esta disciplina es que el estudio
de los acontecimientos que tuvieron lugar en el mar o en relacién con él
ofrece una visién esclarecedora unica sobre la naturaleza misma del ser
humano. La historia maritima recurre, por tanto, a disciplinas como las
artes, la religién, la lingiiistica, el derecho y la economia politica.

Un modo alternativo y quizd mds sencillo de aproximarse a la cuestién
«qué es la historia maritima» es intentar dar respuesta a la pregunta tdcita
que se esconde en el lado opuesto: «;qué es la historia terrestre?». Sin duda,
esta pregunta tiene sentido, ya que el punto de vista de la tierra es nuestra
perspectiva por defecto. Imaginemos un mundo de hombres vinculados
exclusivamente a la tierra. La antigua didspora griega habria tenido un
caricter muy diferente y habria adoptado soluciones muy diferentes sin
barcos en los que viajaran eubeos, milesios y atenienses para abrir nuevos
mercados y mantener contactos entre las colonias y sus lugares de origen.
Sin el comercio maritimo, ni los indios ni los chinos habrian tenido la
influencia esencial que ejercieron en el sureste de Asia, y esa regién se
habria «salvado» de ser conocida por el apelativo de Indochina e Indone-
sia (literalmente, «islas indias») —de hecho, la Gltima habria permanecido
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absolutamente despoblada. Sin el mar, los vikingos de la Escandinavia
medieval nunca se habrian expandido tan rdpidamente como lo hicieron,
con lo que el paisaje politico de la Europa medieval se habria visto altera-
do de un modo que no podemos ni imaginar. Y sin los marineros, la his-
toria de los cinco siglos pasados tendria que reinventarse en su totalidad.
La era de la expansién europea hacia occidente fue resultado de un pro-
yecto maritimo que de no haberse llevado a cabo podria perfectamente
haber relegado a Europa a ser poco mds que un rincén marginal del con-
tinente euroasidtico: a sus espaldas seguiria teniendo unicamente aquello
que los latinos llamaban Mare Tenebrosum y los drabes conocian como
Bahr-al-Zulamat, «el mar de la oscuridad». Es muy posible que pueblos
como los mongoles, chinos y otomanos hubieran hecho desaparecer las
polémicas divisiones politicas entre los diferentes pueblos europeos, que, a
su vez, habrian sido incapaces de consolidarse y conquistar América, de
desarrollar el mercado transatlintico de esclavos o haber afianzado sus
correspondientes imperios en Asia.

El siglo pasado fue testigo de un cambio en el modo de encarar la his-
toria maritima. Antes era coto privado del interés por las antigiiedades,
cuyos expertos centraban su actividad en «barcos o embarcaciones menores
antiguos, modelos en miniatura, imdgenes, etnografia, cuestiones lexico-
grificas y bibliogrificas y banderas»; asi las cosas, la historia maritima se
centraba fundamentalmente en conservar e interpretar un material que ya
estaba a su disposicién. Esta circunstancia hacia que los investigadores diri-
gieran su atencién a la historia naval y maritima de Europa, del Mediterri-
neo y de la Norteamérica moderna. Los logros maritimos de los europeos,
unos logros que, por otra parte, solo habrian adquirido verdadera impor-
tancia tras el trascendental viaje de Colén a América en 1492, se vefan casi
siempre como un fenémeno peculiar de Europa. En este sentido, la histo-
ria se planteaba directa y exclusivamente como una explicacién de cémo los
europeos usaron sus avances en tecnologia maritima y naval para imponer
sus designios sobre el resto del mundo.

Adoptar la «edad cldsica de la navegacién» europea, es decir, la transcu-
rrida desde el siglo xvI al xviil, como modelo para el resto de la historia
maritima es tentador, pero sin duda no es aconsejable. Mientras el cambio
global que tanto los marinos como la dindmica de la Europa maritima pro-
tagonizaron en esos afnos es algo incuestionable para conseguir entender
correctamente lo sucedido en el mundo a partir de 1500, los logros conse-
guidos en el mundo del mar tienen un alcance mucho mds amplio y sus
efectos son mucho mds complejos de lo que tal modelo sugiere. La supre-
macia europea disté mucho de ser inevitable. Mds atin, esa focalizacién en
la Europa de los cinco siglos pasados ha distorsionado nuestra interpreta-
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cién de los logros maritimos acontecidos en otros lugares y épocas y nues-
tra valoracién de su relevancia para el progreso humano. No existe ningtin
paralelismo posible, un espejo, para esa relacién casi simbiética entre poli-
tica comercial y naval —lo que podriamos llamar el «complejo naval-comer-
cial»— tan caracteristica de la expansién maritima europea. No hay nada
parecido en la antigiiedad cldsica, en Asia, o en la Europa anterior al
Renacimiento. Hoy, en el siglo XXI, vivimos en una era en que los estre-
chos vinculos que unen estrategia naval nacional y comercio maritimo tan
determinantes en el pasado han pricticamente desaparecido. El periodo de
dominio maritimo de la Europa occidental fue crucial, pero no deja de ser
un estdndar erréneo con el que cotejar otras épocas.

Esta visién eurocéntrica se vio reforzada por la creencia ampliamente
difundida entre los historiadores occidentales de que la raza constituia
una explicacién suficiente para la «desigualdad entre las diversas socieda-
des humanas existentes hoy». En el siglo XIX y a comienzos del XX la
manifestacién material mds evidente de superioridad racial con maytscu-
las no fue sino el potencial maritimo de los europeos para extender su
hegemonia en el mar a fin de crear y consolidar sus imperios coloniales
repartidos por medio mundo. Esto dio lugar a la generalizacién, total-
mente ahistérica, por la cual habria pueblos maritimos, como griegos y
britanicos, y no maritimos, como romanos y chinos. Tales asunciones
enmascaran realidades mucho mds complejas. Dicho de otro modo, el
punto hasta el que los diferentes pueblos se sirven de vehiculos terrestres
o aéreos depende efectivamente de factores econémicos, de su industria-
lizacién, de su geografia y de otras consideraciones; sin embargo, a nadie
se le ocurre atribuir el uso de automéviles o aviones a tendencias étnicas
o raciales. Como rechazo a la asuncién de una superioridad innata en el
mar de europeos y norteamericanos, una serie de escritores intentaron
reequilibrar la balanza mediante una historiografia maritima de corte
etnocéntrico o nacionalista de pueblos no europeos. Aunque estas valio-
sas correcciones sacaron a la luz escritos y otras evidencias anteriormente
desconocidas de la actividad maritima de pueblos indigenas de quienes,
por el contrario, se consideraba que habian tenido poca o ninguna tradi-
cién naval, también es cierto que contribuyeron a crear sus propias ver-
siones de excepcionalismo maritimo.

Aunque esta linea de investigacién siguiera su curso, el seminal libro
de Fernand Braudel, £/ Mediterrdneo y el mundo mediterraneo en época de
Felipe I (1949), aparecié como un nuevo modo de aproximacién a la his-
toria maritima. Gracias a su brillante andlisis de la interaccién entre geo-
graffa, economia, politica, cultura e historia militar, los historiadores
maritimos que tenian como referencia a los antiguos paradigmas nacio-
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nalistas abrazan ahora la tendencia a entender los mares y cuencas oced-
nicas como unidades de estudio complejas y relacionadas, y los tltimos
cincuenta afios han contemplado un niimero prolijo de obras centradas
en mares y océanos. Esto arroja sin duda sobre nuestro objeto de estudio
una luz tal que hace posible el anilisis de las conexiones transnacionales
e interculturales sin hacer constante referencia a esa ficcién cambiante
que son las fronteras politicas. Por otra parte, no es menos cierto que
corremos el riesgo de sustituir un conjunto arbitrario de limites territo-
riales terrestres por una divisién igualmente arbitraria del mundo ocedni-
co. Existe muy poco consenso sobre cdmo segmentar las aguas que
inundan nuestro mundo, en cémo fijar la extensién de nombres de bahifas,
golfos, estrechos, canales, mares y océanos; de hecho, en la prictica los
marinos raramente reconocen tales etiquetas adjudicadas siempre desde la
distancia. Un antiguo epigrama griego reconoce la unidad del océano con
una brillante sencillez:

El mar siempre es el mar (...)

Que recen otros por una buena travesia de vuelta a casa,
pues Aristdgoras, aqui enterrado, sabe bien

que el mar tiene sus propias leyes.

El presente libro supone un intento de analizar cémo los pueblos
entraron en CoNtacto unos con otros por mares y rios y asi expandieron sus
cultivos, sus manufacturas y sus sistemas sociales —desde el lenguaje a la
economia o la religién— de un lugar a otro. Aunque no he ignorado la
influencia de determinados hitos en la historia maritima, he intentado
situarlos en un contexto mds amplio con el fin de mostrar cémo los cam-
bios en el modo de entender el mar pueden ser indicadores de cambios en
dmbitos mds amplios que el mar mismo. He procurado centrarme en cier-
tas cuestiones: cémo las empresas maritimas comerciales conllevan el
intercambio de ciertos saberes (usos mercantiles y comerciales, navegacion
e ingenierfa naval); como la difusién por mar de lenguas, religiones y leyes
facilita relaciones interregionales, y cémo oligarcas y gobernantes explotan
esas iniciativas maritimas mediante la imposicién de impuestos, protec-
cién al comercio y otra serie de resortes que usan para consolidar y aumen-
tar su poder.

He planteado esta obra con un enfoque narrativo para con ello mos-
trar cémo en cada zona existié un proceso deliberado por el cual dife-
rentes regiones maritimas de nuestro globo llegaron a entrelazarse. Pero
esta no es solo una historia de agua salada. La actividad maritima no se
desarrolla solo en los grandes mares y en el cabotaje, sino también en el
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interior del continente®. Los habitantes de las islas pueden haber tenido
obvias y poderosas razones para lanzarse al mar, pero la explotacién de los
rios de agua potable, de lagos y canales han resultado de la mayor impor-
tancia para el desarrollo de paises cuya mayor parte del territorio se encuen-
tra en el continente. La economia del centro de Norteamérica comenzé a
crecer gracias a su accesibilidad via los rios San Lorenzo y Welland, los
Grandes Lagos, y por el Mississippi y sus afluentes. Ninguno de estos corre-
dores podria haber alcanzado su potencial sin el desarrollo de las tecnolo-
gias maritimas —la mdquina de vapor en el caso del Mississippi, y diques y
exclusas en los Grandes Lagos.

Sila geografia del agua, el viento y la tierra determina de modo evidente
el mundo del mar, una iniciativa maritima se convierte en un factor deci-
sivo de la historia solo cuando coinciden en ella los adecuados condicio-
nantes econémicos, demogréficos y tecnoldgicos. Pocos sabios del siglo xv
podrian haber imaginado en su época la prosperidad de la que gozarian
Espana y Portugal como resultado de las expediciones de sus navegantes en
el Addntico oriental. Mientras buscaban una nueva ruta de las especias
hacia Asia se encontraron con América, una fuente de incontable abun-
dancia en términos de oro y plata; de materias primas para las industrias
europeas y nuevos mercados para las manufacturas europeas, y de territo-
rios —«virgenes» a sus ojos— para el cultivo de productos recién descubiertos
o trasladados hasta alli, como el azdcar y el tabaco. La intervencién del
papado en las disputas sobre qué tierras deberfan ser portuguesas y cudles
espafolas se plasmé en una serie de bulas y tratados que repartieron la nave-
gacién por el Addntico no cristiano y el océano Indico entre Portugal y
Espana, lo cual sirve para explicar por qué la mayor parte de los habitantes
del centro y sur de América son catdlicos e hispano —o luso— parlantes.

Una aproximacién desde el punto de vista maritimo dificulta nuestra
comprensién de la expansién «al oeste» de los Estados Unidos. California
consiguié su reconocimiento como estado en 1851, dos afos después del
hallazgo de oro en Sutter’s Mill, cuando su territorio era virtualmente des-
conocido para los americanos que miraban al este y el nimero de los ciu-
dadanos de los Estados Unidos que vivian en las costas del Pacifico era de

* Algunos podrian cuestionar si el uso del adjetivo «maritimo», procedente de la palabra
latina que significa «mar», es apropiado para la navegacién por lagos o rios de agua dulce.
En este sentido, creo que merece la pena recordar dos datos a modo de ejemplo de la vali-
dez del su uso: la Association for Great Lakes Maritime History tiene como miembros a
setenta y cinco instituciones repartidas entre Estados Unidos y Canad4, y los nombres de diez
de ellas incluyen «maritimo», otras diez usan «marino»; por el contrario, la bahfa de Suttons
(Michigan) es la sede de la Inland Seas Education Association.
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unos pocos miles. Gracias a la extraordinaria capacidad de los marinos mer-
cantes de la época, decenas de miles de personas llegaron a San Francisco
en barco, un medio de transporte que era mds rdpido, mds barato y mids
seguro que el viaje por tierra, por mucho que la distancia a recorrer fuera
mds de cuatro veces mds larga. Los Estados Unidos conquistaron el interior
del continente —los que hoy conocemos como flay-over states*, pero que en
aquellos tiempos podian haberse llamado perfectamente los territorios sai/
around**— gracias a un movimiento de pinza desde sendas costas, no
mediante un desplazamiento progresivo desde el este por el interior.

A pesar de todo, en la mayor parte de los casos, si los barcos, marineros,
puertos y el comercio aparecen en un texto, la tendencia dominante, casi por
inercia, entre los autores es o bien celebrar sus glorias como personas, luga-
res y eventos —paradéjicamente— como si estuvieran aislados de la costa, o
bien aludir a ellos solo para explicar acontecimientos puntuales como la lle-
gada de la peste negra al norte de Italia, los viajes de los vikingos al mar Cas-
pio y al Negro (por rio) y al oeste de Europa y Norteamérica (por mar), las
invasiones mongolas de Japdn o Java en el siglo XiiI u otras diversas didspo-
ras de gentes, flora y fauna. Sin embargo, al situar nuestra civilizacién en
relacién con mares, océanos, lagos, rios y canales, somos capaces de com-
probar hasta qué punto la mayor parte de la historia humana se ha visto
determinada por el acceso —o la carencia del mismo— del hombre a aguas
navegables. Por ejemplo, dado que entre los occidentales no musulmanes se
encuentra muy arraigada la creencia en el islamismo como una religién pro-
pia de los némadas del desierto, no estaria de mds subrayar que el pais con
un mayor nimero de musulmanes se extiende a lo largo y ancho del mds
grande de los archipiélagos de la tierra. No hay camellos en Indonesia, pero
st hay musulmanes y también hindis —especialmente en la isla de Bali—, algo
que resulta especialmente curioso cuando se piensa en los prejuicios del hin-
duismo hacia el mar. ;Si esas dos religiones estdn tan fuertemente enraizadas
en la tierra, cémo consiguieron cruzar el océano?, ses que las religiones han
cambiado en el tiempo?, ;nos hemos equivocado en la opinién que tenemos
sobre ellas? El Cordn dice: «Entre Sus signos estd el envio de los vientos
como nuncios de la buena nueva, para daros a gustar de Su misericordia,
para que naveguen las naves siguiendo Sus érdenes y para que busquéis Su
favor. Y quizds, asi, sedis agradecidos».

* Los estados norteaméricanos que se encuentran entre las zonas mds urbanas del pais en
cada costa, es decir, California y Nueva Inglaterra. [N. del T']

** Juego de palabras del autor. Los estados que hoy son «fly-over, literalmente, los que
se sobrevuelan cuando se viaja en avién de costa a costa, en aquella época serfan «sail
around», se navegaba alrededor de ellos. [N. del T']
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De lo que esos «signos» nos hablan es de que la adaptacién social y tec-
noldgica del ser humano a la vida en el mar —ya sea por comercio, guerra,
exploracién o migracién— ha constituido una fuerza motriz de la historia de
la humanidad. A pesar de lo evidente de tal realidad, mucha de la historio-
grafia dominante se muestra reacia a aceptarla. Jared Diamond, en su
Armas, gérmenes y acero: Breve historia de la humanidad en los viltimos trece
mil anos, dedica apenas una pdgina a la «tecnologia maritima», disciplina
por la cual él entiende el mundo de las embarcaciones y no el arte de la
navegacién o cualquier otro de los saberes y técnicas asociados a ella. Lo
que resulta ciertamente curioso en este sentido es que el trifico maritimo
resulté decisivo para la difusién de muchas de las ideas, técnicas, cultivos y
animales a los que Diamond dedica sus brillantes reflexiones, y no solo
entre continentes, sino también dentro y alrededor de ellos. Al ignorar en
su historia el factor maritimo pasa por alto tanto los medios de transmisién
como —y hablamos ahora de ciertos descubrimientos e inventos de sumo
relieve— también saberes transmitidos.

Tomemos otro caso. J. M. Roberts reflexiona asi sobre su propia Historia
del mundo: «Deseaba evitar los detalles y senalar, en cambio, los principales
procesos histéricos que han afectado a grandes poblaciones, dejando legados
sustanciales para el futuro, y mostrar su dimensién relativa y su relacién con
otros procesos. No busqué escribir historias continuadas de todos los paises
importantes, ni de todos los campos de la actividad humana, ya que consi-
dero que el lugar ideal para los relatos exhaustivos de hechos del pasado es
una enciclopedia». Roberts da cuenta de la navegacién interior y también de
la maritima, poniendo especial énfasis en la primera, por ejemplo, en la colo-
nizacién rusa del este, Siberia, en el siglo XVIL. Aun asi, el autor va directa-
mente a los objetivos sin hacer referencia a los medios ni a los procesos. Por
ejemplo, nos habla que para llevar las embarcaciones desde Tobolsk hasta el
puerto en el Pacifico de Okhotsk, separados por una distancia de 3.000 millas,
solo se necesitaba cargarlas en tres ocasiones. El autor pretende explicar el
asentamiento en Siberia sin estudiar el tipo de barco usado, ni la fundacién
de nuevos enclaves a lo largo de la ruta ni tampoco el impacto del comercio
fluvial. Ni siquiera nombra de qué rios se trata, lo cual resulta tan incom-
prensible como hablar de la ruta navegable desde Pittsburgh hasta Nueva
Orleans sin mencionar el rio Ohio o el Mississippi.

Si Diamond o Roberts las hubieran escrito hace un siglo, posiblemente sus
obras habrfan dedicado mucho mds espacio al mar. Lo que ambos no reflejan
son los cambios en nuestra percepcién sobre el mundo maritimo, pues la mari-
na mercante y los viajes por mar ya no tienen ahora, en pleno siglo Xxi, el
atractivo para el pablico que tuvieron en su momento, cuando transatlinticos
y buques de carga se arracimaban en los muelles de Manhattan, Hamburgo,
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Sidney y Hong-Kong. A comienzos del siglo XX, barcos y navieras eran adn el
tejido, la trama de la globalizacién. Los barcos transportaban alrededor del
noventa por ciento del comercio y el nimero de navios empleados para viajes
transocednicos ya se habia multiplicado por tres en el siglo anterior. Pero los
avatares del mundo del transporte han empujado al traslado de las instalacio-
nes y servicios dedicadas al manejo de las cargas a lugares muy lejanos de las
tradicionales ciudades portuarias, al tiempo que una proporcién cada vez
mayor de flotas mercantes han adoptado las que se conocen como «banderas
de convenienciar, es decir, que los propietarios de las companias registran sus
barcos en paises que no son los suyos buscando ventajas fiscales o una mayor
laxitud en las regulaciones del tréfico comercial. Como resultado de ello, los
barcos ya no se constituyen en emblemas del progreso de un pais como si lo
fueron en el siglo XIX y a comienzos del xx.

Aunque el avién haya reemplazado al barco en el desplazamiento a
larga distancia de pasajeros —ya sea transatldntico, entre Europa y el este
de Suez, o transpacifico—, mds de cuarenta millones de personas al ano se
siguen embarcando en cruceros. Esa cantidad es muy superior a la que las
navieras transportaban antes de que los vuelos a reaccién las relegaran
como un medio obsoleto en 1950: por aquel entonces, los nombres de las
compafias de navegacién eran para los viajeros algo tan familiar como los
de las actuales lineas aéreas de bajo coste, ademds de ser infinitamente
mis respetados. La industria de los cruceros, y eso por no mencionar a los
deportes nduticos, deben su crecimiento a cambios en la economia y la
tecnologia y en los gustos culturales que impulsan la mejora de las otro-
ra incémodas condiciones del viaje por mar tanto de pasajeros como de
tripulantes, asi como la preocupacién por el entorno natural ocednico.
Ello también ha dado lugar a la emergencia de un interés y una valora-
cién muy profunda del mar y de los viajes por mar en la pintura, en la
musica y en la literatura, lo que propicia el caldo de cultivo 6ptimo para
despertar en la opinién general un interés por océanos, navios y navegantes
como espacio, marco histérico, que encuentra su reﬂejo en museos, peh’—
culas y libros.

La realidad es que vivimos en una era profundamente marcada por una
actitud de responsabilidad hacia el mar, si bien es cierto que esa percepcion
nuestra de su relevancia, que ha experimentado un giro de 180 grados res-
pecto a épocas anteriores, se ha verificado en el marco de solo dos o tres
generaciones. Hoy vemos placer alli donde nuestros antepasados veian peli-
gro y podemos disfrutar de los beneficios del comercio maritimo sin ser
siquiera remotamente conscientes de que existe, por mucho que vivamos en
ciudades que originalmente se desarrollaron gracias a él. Al analizar el curso
de la historia maritima, hemos sin mds remedio de dar cuenta de este cam-
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bio y recordar que nuestra relacién colectiva con ese medio ha experimen-
tado una profunda metamorfosis en solo cincuenta anos.

La idea de escribir este libro comenzé a tomar forma mientras escribia
Ships of the World: An Historical Encyclopedia, obra que es, en esencia, una
recopilacién de historias de barcos en la que intento explicar las razones por
las que ciertos navios han pasado a la fama —o a la infamia— y situarlos en
un contexto histérico mds amplio. Algunas de esas historias han acabado,
légicamente, por hacerse un hueco también en este trabajo. Pero por
mucho que los barcos sean parte integral de lo que contaremos aqui, este
libro no es tanto un libro sobre los barcos per se como sobre lo que los bar-
cos transportaban: gentes y cultura, sus productos, sus cultivos y rebanos,
sus conflictos y prejuicios, sus ambiciones para el futuro y sus recuerdos del
pasado. A la hora de plantearme cudl ha de ser mi compromiso con el lec-
tor he tomado como referencia las palabras del historiador naval Nicholas
Rodger, quien escribié: «Una historia maritima del mundo siempre serd
una empresa de inigualable trascendencia, y si la primera persona que
intente escribirla fracasara, no cabe duda de que tendria, a pesar de todo, el
mérito de haber estimulado a otros investigadores, quizd mejores, a conse-
guirlo». El objetivo de este libro va mucho mds alld de la historia naval y
supone, en consecuencia, la amenaza de riesgos que van también mucho
mids alld de los meramente aparentes, pero si algo espero de él es que sirva
como fuente de inspiracién para investigaciones futuras en este dmbito de
nuestra historia comun.
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Capitulo 1

Hacerse a la mar

Los renos son unos extraordinarios nadadores, aunque el agua no sea
precisamente su entorno natural y demuestren ser especialmente torpes
cuando se trata de cruzar rios, lagos o estuarios. El hombre también se dio
cuenta de que adolecia de la misma limitacién ya en fechas muy tempra-
nas, sintié al igual que el reno que el agua no era su medio; eso si, el ser
humano tenia una ventaja que el reno dificilmente podria imitar: podia
construir barcos y navegar en ellos. La caza de cuadripedos no es una acti-
vidad que la mayor parte de la gente asocie con el mar, pero esta podria ser
una entre las miles de razones por las que el hombre necesitaba abandonar
tierra firme. Es mds, unas figuras grabadas en cuevas noruegas hace seis mil
afos representan a cazadores de renos a bordo de un bote. Estas son las
figuras mds antiguas que conocemos donde aparece la navegacién, pero en
las diferentes comunidades humanas distribuidas por todo el mundo hay
evidencias de que nuestros ancestros se lanzaron a las aguas incluso decenas
de miles de afos antes.

Es imposible saber quién se enfrentd al mar y al rio por primera vez y
por qué razén lo hizo, pero una vez que nuestros antepasados comenzaron a
navegar ya no miraron atrds. Las ventajas de un barco para cazar, pescar o
simplemente transportar eran demasiado importantes como para ignorarlas.
El viaje por mar era a menudo mds rdpido, mds cémodo, mds eficiente y en
muchas circunstancias también mds seguro y conveniente que el viaje por
tierra, que presentaba obstdculos y amenazas por parte de animales, otras
gentes, accidentes topogréficos e incluso las costumbres e instituciones de las
sociedades existentes tierra adentro. Esto no significa minusvalorar los peli-
gros de la vida a bordo. El mds minimo cambio en el viento o en las corrien-
tes pueden hacer imposible el retorno al punto de origen y forzar al marino
a desembarcar en una costa poblada por anfitriones hostiles. Aun peor, tam-
bién es posible que los caprichos del mar alejen al hombre de volver a tierra

55



para siempre. Esa clase de infortunios son parte inevitable de la navegacién,
y pensar en soluciones para superarlos es un prerrequisito fundamental si se
pretende encarar un viaje de larga distancia. Parte de la solucién radica en
fabricar embarcaciones muy maniobrables, pero mucho depende también
de adquirir saberes y técnicas relativos a qué es el propio mar, a cémo «fun-
ciona» —sus corrientes, mareas y vientos, por supuesto, pero también su
aspecto y color, la interrelacién entre mar y tierra y el modo en que aves,
mamiferos y animales marinos se relacionan con ese entorno—. Solo si ima-
ginamos esta compleja red de interrelaciones, podremos empezar a valorar la
magnitud de los logros de los primeros marinos cincuenta mil afos atrés,
mds o menos cuarenta mil antes de que nuestros antepasados supieran c6mo
domesticar un perro o trabajar la tierra.

Grabados en una cueva del norte de Noruega que datan de la Edad de Bronce, donde

pueden verse dos cazadores de renos en un bote (izquierda) y su presa. Esta es una de

las miles de huellas semejantes encontradas en la region de Finnmark, de las cuales la
mds antigua puede fecharse en el 4200 a.C. Muchas representan barcos de diversos
tipos, en su mayoria canoas mds grandes que esta con varios remeros a bordo y con

Jformas muy diferentes, mds cuadrada, lo que hace pensar en ella como un bote ligero

para navegacion costera o a poca profundidad. Cortesia del Deutsches
Schiffabhrtmuseum, Bremen.
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Nuestra historia comienza en Oceania y en América, cuyos respecti-
vos habitantes tuvieron unas relaciones con el mar y la navegacién com-
pletamente diferentes; ahora bien, el modo en que se enfrentaron al reto
de sus incontables empresas tanto en tierra adentro como en la costa o
en mar abierto es muy parecido y ademds puede verse reflejado en infi-
nidad de culturas mds. El Pacifico nos ofrece ejemplos inigualables de
viajes de larga distancia y al mismo tiempo casos inexplicables de socie-
dades en las que se ignora la vida maritima. Del mismo modo, aunque
la mayor parte de los pueblos de América experimentaron o se vieron
influidos solo por la navegacién de agua dulce en rios, lagos y mares
interiores, buena parte de sus viajeros se desplazaron no solo por el Paci-
fico, el Atldntico y las costas del Caribe, sino también por la inimagina-
ble dureza propia del Artico.

Oceania y América no se hicieron a la mar de forma parecida, aunque
tengan mds en comun entre ellas que con otras zonas de sus propios con-
tinentes, como el norte de Canadd o Tahiti. Pero comenzar nuestro estu-
dio con una visién general de los diferentes modos de entender la
navegacion de Oceania y América nos permitird imaginar coémo pudo ser
la prehistoria maritima de los pobladores de Eurasia, cuyas embarcaciones
llegaron a alcanzar en dltima instancia un tamafno y complejidad mayor
que las encontradas en cualquier otro lugar, y que son el tema fundamen-
tal de este libro.

OCEANIA

Las islas de Oceania configuran el contexto del mds antiguo, del mds
continuado y quizd también del mds enigmdtico esfuerzo de exploracién y
migracién maritima en la historia de nuestro mundo. Dichas islas se extien-
den a lo largo y ancho de unos treinta y nueve millones de kilémetros cua-
drados del océano Pacifico —una superficie mayor que todo el continente
africano—, desde las islas Salomdn, al este de Nueva Guinea, hasta la isla de
Pascua (Rapa Nui), cinco mil millas al este, y desde Hawai, al norte, hasta
Nueva Zelanda, al sur. En la década de 1820 el explorador francés Jules S.
Dumont d’Urville dividié las islas en tres grandes grupos segtin sus caracte-
risticas geograficas y etnogréficas. En el extremo occidental, y como primeros
asentamientos, tenemos las islas de Melanesia, que ocupan una amplia fran-
ja situada mds o menos al sur del ecuador entre Nueva Guinea y Fiyi. Al este
se encuentra Polinesia, un vasto tridngulo cuyos lados pueden describirse
gracias a una linea que enlazarfa Pascua, Nueva Zelanda y Hawai. Micro-
nesia se halla al norte de Melanesia y se expande por el Pacifico desde las
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islas Palau y Kiribati y comprende las Marshall, las Carolinas y las Maria-
nas*. Aunque quedan muchos detalles por conocer y los historiadores han
propuesto otros escenarios alternativos, suele aceptarse por regla general
que los antepasados de los habitantes del Pacifico con los que se encontra-
ron los europeos eran originarios de las islas Salomon; también se acepta
que el patrén de colonizacién de Melanesia y Polinesia siguié la direccién
de oeste a este; por dltimo, se cree que dicho proceso comenzé alrededor
del 1500 a.C.

Cuando cruzaron el Pacifico en el siglo XvI, los navegantes europeos
quedaron sorprendidos no solo por su dimensién —unas 10.000 millas
desde el Ecuador a las Filipinas—, sino también por el incontable niimero
de pequenas islas que lo poblaban y por el hecho de que en su mayoria estu-
vieran sin habitar. La capacidad de los navegantes del Pacifico para cubrir
semejantes distancias y mantener contacto entre tales islotes remotos sigue
siendo hoy motivo de fascinacién. En 1768, un oficial que formaba parte
de la expedicién del explorador francés Louis Antoine de Bougainville,
estupefacto ante los habitantes de las Tuamotu, mostraba asi su descon-
cierto: «A quién demonios se le habrd ocurrido dejar a esta gente en un
miserable banco de arena como este, tan lejos de tierra firme». Un par de
afos mds tarde, el capitdn britdnico James Cook apuntaria que quizd los
antepasados de los indigenas que habia encontrado en las islas Sociedad
(Tahiti) fueran originarios del Pacifico occidental y que sin duda seria posi-
ble trazar el rastro de ese progreso migratorio a partir de las Indias Orien-
tales. Esta idea tan clara de hasta qué punto era posible viajar por el
Pacifico, propia de navegantes muy experimentados que valoraban en su
justa medida a sus companeros de mar de otros tiempos, se vio sustituida
en el siglo XIX por otra tesis segtin la cual esos viajes protagonizados por no
europeos solo podrian haber sido resultado de una «deriva accidental» y no
de un proyecto deliberado. Una teoria defendia que los marinos originarios
de Sudamérica poblaron las islas del sur del Pacifico llegando a lugares tan
al oeste como Nueva Zelanda. No obstante, las investigaciones arqueoldgi-
cas, lingiiisticas y navales realizadas en el siglo XX demuestran que la colo-
nizacién de Oceania fue consecuencia de un propdsito intencionado, y que
hace 350 afios quienes navegaban por el Pacifico eran los marinos mds
expertos de su época. Tanto los barcos como las técnicas que disenaron y
usaron para recorrer miles de millas en mar abierto eran exclusivas de su
cultura.

* El sufijo -nesia proviene de la palabra griega neisos (isla). Melanesia significa «islas
negras» (aludiendo al color de la piel de sus habitantes); Micronesia, «islas pequefias», y Poli-
nesia, «muchas islas».
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El proceso de colonizacién de Oceania constituye una de las dltimas
fases de la dispersion del hombre por todo el globo. Se supone que hace
unos 90.000 anos nuestros antepasados partieron de Africa ya fuera por tie-
rra, atravesando la peninsula del Sinai, que separa el Mediterrineo del mar
Rojo, o bien cruzando Bab al-Mandeb, un estrecho de 13 millas de ancho
en la boca del mar Rojo entre Eritrea y Yemen. Partiendo del Sureste Asid-
tico algunos siguieron las rutas del océano Indico y hace unos 25.000 afios
alcanzaron las orillas del sur de China. Durante la tltima gran glaciacién,
que se extendié un periodo que va desde hace unos 100.000 a 9.500 afos,
mucha de la superficie de las aguas estaba convertida en hielo, en glaciares;
por ejemplo, el nivel del mar en el sureste de Asia era alrededor de
120 metros mds bajo que hoy; por otra parte, amplias extensiones que hoy
son aguas poco profundas fueron en su momento tierra seca. Las islas del
archipiélago de Indonesia occidental eran parte de una extensién continen-
tal del sureste de Asia conocida como Sondalandia, al tiempo que Austra-
lia, Nueva Guinea y la isla de Tasmania formaban una Gnica masa terrestre
llamada Sahul o Gran Australia. Entre ellas se extendian tramos de aguas
abiertas y el conjunto de islas que formaban una regién biogeografica cono-
cida como Wallacea. El aumento del nivel del mar que dio lugar a la con-
figuracién de islas y archipiélagos que conocemos hoy comenzé alrededor
del 5000 a.C.

Los hallazgos arqueolégicos demuestran que el hombre habia cruzado
de Sondalandia a Sahul mds o menos hace 50.000 afios. Los instrumentos
de piedra mds antiguos que suelen utilizarse para fabricar las barcas de
remos tienen tan solo 20.000 afios de antigiiedad, de modo que estos via-
jes debieron llevarse a cabo usando balsas de troncos atados. Las evidencias
mds antiguas de barcos en todo el mundo no tienen mds de 7.000 anos y
proceden de Mesopotamia, y es muy probable que los marinos del Pleisto-
ceno impulsaran sus balsas con pértigas y remos. Aunque atravesaran dis-
tancias considerables en pleno mar abierto, no tuvieron necesariamente que
hacerlo lejos de la costa. La estrategia que estos primeros navegantes de
larga distancia parece que adoptaron fue moverse entre islas que fueran visi-
bles las unas desde las otras. Hay una sucesion de islas visibles entre si que
se sittia entre Sonda y Sahul, y el este de Nueva Guinea a través del archi-
piélago de Bismarck. Hace 29.000 anos el hombre se desplazé desde Nueva
Irlanda, en Bismarck, a Buka, la mas occidental de las islas Salomén. Esta
circunstancia introdujo un nuevo grado de dificultad: Nueva Irlanda y
Buka no pueden divisarse la una desde la otra, pero existe una zona a cami-
no entre las dos desde la cual es posible ver ambas al mismo tiempo. Un
desafio atin mds temerario lo constituye la ocupacién de Manus, en las islas
del Almirantazgo, al norte de Nueva Guinea, que solo podian alcanzarse
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navegando sin ver ninguna costa al menos durante treinta millas. Esto suce-
dié como mdximo hace 30.000 anos.

Las Bismarck y las Salomén continuaron siendo el limite de la expan-
sién durante otros 10.000 afios. Muy poco sabemos de la sociedad o de la
tecnologia que pudo desarrollarse alli, aunque no hay duda de que existi6
entre las islas un intercambio de algo tan peculiar como la obsidiana, una
dura roca de cristal volcdnico que era instrumento frecuente de comercio
entre los antiguos. No obstante, el rasgo distintivo de la zona no es la
homogeneidad, sino la diversidad. Durante esos 10.000 afios, los hombres
de Nueva Guinea y las islas de alrededor comenzaron a hablar cientos de
lenguas divididas en una docena de familias, una realidad lingiiistica que no
podemos encontrar en ninguna otra regién de la tierra con las mismas
dimensiones. La vida en aquella regién se vio interrumpida por la explosiéon
del volcdn Witori alrededor del 3600 a.C., un suceso al que siguieron cam-
bios de amplio alcance en la organizacién social y en el desarrollo tecnolé-
gico por toda Melanesia. Este periodo se prolongé 2.000 anos, antes de que
una nueva generaciéon de navegantes llegara desde el sureste de Asia.

Estos recién llegados formaban parte de una oleada de hablantes de len-
guas austronesias cuyos antepasados se cree que procedian del sur de China,
desde donde se desplazarian al este, Taiwdn, Filipinas y Borneo, antes de
volver sobre sus pasos hasta el continente en el sureste de Asia*. En el este,
estos pueblos son reconocibles por su cerdmica, llamada «lapita», que puede
encontrarse desde las Filipinas y el noreste de Indonesia hasta las islas Bis-
marck. Tras mezclarse relativamente en poco tiempo con gentes de Mela-
nesia que encontraron en su camino, los portadores de la cultura lapita
bajaron desde las Salomén hasta Melanesia para alcanzar las islas Santa
Cruz, Vanuatu (Nuevas Hébridas), Lealtad y Nueva Caledonia en el
siglo X11 a.C. Una rama se dirigi6 al este desde Santa Cruz o Vanuatu hasta
Fiyi, atravesando una distancia en mar abierto de unas 450 millas nduticas.
Sus descendientes prosiguieron su aventura hasta alcanzar Tonga y Samoa
alrededor del 950 a.C., fecha en la que se data el poblamiento mds antiguo
de la Polinesia occidental. Aunque en un principio las relaciones de paren-
tesco y las de cardcter comercial entre las islas de procedencia y las colonias
bien pudieron haber sustentado una comunicacién en ambos sentidos, los
vinculos entre las islas fueron desapareciendo gradualmente. A pesar de
todo, los polinesios por regla general consideran Tonga y Samoa como
Hawaiki, su mitico hogar ancestral.

* Los hablantes de las lenguas austronesias (literalmente, «islas del sur») pueden encon-
trarse en las islas, y parte del continente, del sureste de Asia, en Oceania, y, hacia el oeste,
en Madagascar.
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Unos siete siglos después del establecimiento de colonias en el lugar,
asistimos a un resurgimiento de la exploracién por el que los habitantes de
la Polinesia occidental comenzaron a aventurarse hacia el este y el sur. Una
teorfa reciente sostiene que los samoanos y tonganos llegaron a las islas
Sociedad alrededor del 200 a.C., al tiempo que desde Samoa llegaron gen-
tes a las Marquesas, mds al este y al norte. Quinientos afios después, viaje-
ros de Sociedad y Marquesas alcanzaron la isla de Pascua, que tiene una
extension tres veces inferior a Manhattan y se considera como la isla més
remota del planeta, a mds de 1.000 millas de su vecina mds cercana, Pit-
cairn, y a 2.000 millas de las costas de Sudamérica. Aproximadamente en
el afio 400 d.C., expedicionarios de las islas Sociedad y las Marquesas alcan-
zaron Hawdi. La tltima de las grandes oleadas de asentamiento de los poli-
nesios les llevé desde las Sociedad hacia el suroeste hasta Nueva Zelanda
hace unos mil afos.

La cronologia de las colonizaciones de Micronesia no estd clara, pero
parece que los oriundos procedentes de las islas del Sureste Asidtico alcan-
zaron las islas mds pequenas y dispersas, y fueran posiblemente una rama
nortena de los lapitas originarios de Polinesia y melanesios del archipiélago
Bismarck (una tesis menos plausible habla de colonos procedentes directa-
mente de Taiwan). Guam es la mayor de las islas situadas mds al oeste de
Micronesia, y los hallazgos mds antiguos de materiales que prueban su
poblacién datan del 1500 a.C. Los escasos registros arqueoldgicos sugieren
que los humanos comenzaron a llegar a las Marshall, a 1.000 millas al este
de Guam, mds o menos en el siglo 1 a.C., y que colonizaron las Carolinas,
mids cercanas a Guam, muy poco después, pero investigaciones posteriores
revelarfan una secuencia de acontecimientos muy diferente.

La razén que empujé a los lapitas a abrirse camino por los mares abier-
tos del Pacifico es algo que desconocemos. La presién demografica no pare-
ce que fuera un factor determinante, y las distancias eran demasiado
grandes y el volumen y valor de los restos encontrados demasiado pobres
como para pensar en un interés comercial, al menos en una escala que
podamos considerar ventajosa desde nuestra perspectiva. Una circunstancia
mds probable estd relacionada con el cardcter de la sociedad lapita, en la que
los usos relacionados con la herencia y el orden en el nacimiento podrian
haber forzado —o animado al menos— a muchas generaciones de quienes
quedaban desposeidos a abrirse camino en la vida por si mismos. Quizd
podria haber sido mera curiosidad, pero si los viajes de los polinesios fue-
ron solo descubrimientos, debemos reconocer que no encuentran parangén
—al menos de modo continuado— hasta las exploraciones polares del
siglo X1X. Fuera cual fuera su motivo, y tal como sucede en cualquier explo-
racién, hay un factor crucial y subyacente en todo ello: la seguridad de
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poder regresar al punto de origen. Puede sin duda afirmarse que por lo
general los asentamientos humanos en el Pacifico fueron resultado de un
célculo deliberado y no de un accidente, de una «afortunada equivocacién,
algo de lo que dan cuenta las tradiciones orales de los pueblos de Oceania.

La pesca es una constante de gran importancia en la mitologfa poline-
sia, algo que da cuenta de la propia existencia de comunidades en las islas
y del descubrimiento por parte del hombre de innumerables lugares entre
Hawdi y Nueva Zelanda. Segtin una de esas tradiciones, la primera expedi-
cién a Nueva Zelanda fue dirigida por un pescador llamado Kupe desde
Hawaiki, topénimo que posiblemente haga referencia a las islas Sociedad.
La historia cuenta que los pescadores de Hawaiki no dejaban de perder
cebo intentando pescar un banco de pulpos hasta que su lider, Kupe, deci-
dié perseguirlos para darles caza en direccién a Nueva Zelanda. Evidente-
mente, Kupe previé que se trataria de un viaje largo y en su canoa,
Matarhorua, embarcaron sesenta y siete personas, entre ellas su mujer y sus
cinco hijos. Después de matar a los pulpos en el estrecho de Cook, Kupe
dio a varias islas el nombre de sus hijas, visité la isla Sur y después regres6
a Hawaiki desde una peninsula cercana a la actual Auckland llamada
Hokianga nui a Kupe, «el gran lugar desde donde regresé Kupe».

Kupe conté que en las islas por las que habia pasado no vivia nadie,
pero tanto otras leyendas como las evidencias arqueoldgicas nos revelan que
cuando los primeros polinesios llegaron a las islas estas ya estaban pobladas,
posiblemente por melanesios de Fiyi. Aunque Nueva Zelanda se halle mds
cerca de las Salomén que las Sociedad o Hawdi, aquellas resultaron mis
dificiles de alcanzar y a lo largo del tiempo tanto los colonos melanesios
como los polinesios acabaron perdiendo el contacto con su tierra natal. El
hecho de que la isla mds amplia, visible y fértil del Pacifico sur no atrajera
un flujo constante de navegantes desde fechas mds tempranas puede expli-
carse por los patrones de navegacién que los polinesios debian seguir como
consecuencia de las caracteristicas de su entorno.

La navegacion y la construccion naval en Oceania

Navegar por el Pacifico con la esperanza de volver al lugar de partida o
recalar en lugares remotos exige unas técnicas de navegacién de muy alto
nivel. Si se suman las extensiones de las islas al este de Nueva Guinea no se
alcanza mds de un uno por ciento del drea ocupada por el Pacifico; a su vez,
este se divide en unas 21.000 islas y atolones, las cuales tienen un tamafo
medio inferior a sesenta kilémetros cuadrados, aunque la mayoria son atin
menores. Tanto la exploracién como el asentamiento en Oceania constituyen
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conquistas dnicas en la historia, como lo son las técnicas de navegacién que
se usaron. Puede decirse que en un nivel elemental los navegantes de todo el
mundo comparten los saberes mds esenciales: observar los cuerpos celestes
(navegacién astronémica), interpretar el movimiento del agua y el viento y
seguir las rutas de aves, peces y ballenas. Lo que distingue a los argonautas del
Pacifico es la importancia que daban a esta clase de fenémenos y hasta qué
grado consiguieron convertir sus observaciones en un cuerpo coherente de
conocimientos aun sin contar con el recurso de la escritura.

Entre el ecuador y los 15°S a 25°S, y dependiendo de la estacién, los vien-
tos dominantes son los alisios del sureste. En inglés se los conoce como #rade
winds, literalmente «vientos del comercio», aunque no porque fueran los usa-
dos por los barcos mercantes, sino por un antiguo uso de la palabra #ade que
alude a la regularidad de los vientos y la facilidad en la navegacién. Los mari-
nos que partieron de las islas Salomén aprendieron a explotar los cambios
periédicos de vientos para navegar a su favor, seguros de que si no encontraban
nuevas tierras, los mismos alisios los ayudarfan a volver a casa (los europeos
emplearon una estrategia semejante en su aventura atldntica de los siglos X1v y
xV). De tal modo la exploracién fue en la mayor parte de los casos producto de
un viaje intencionado de ida y vuelta, y solo en contadas ocasiones puede decir-
se que las nuevas islas descubiertas son resultado de un extravio en la mar. La
expansion inicial desde las islas Salomén hasta las de Santa Cruz, situadas al
este-sureste, se realizd conforme a ese patrén, como también las estrategias de
asentamiento en el resto de Polinesia entre el ecuador y alrededor de los 20°S.

Los asentamientos en Nueva Zelanda constituyen la excepcién que
confirma la regla. Aunque el extremo superior de la isla Norte se ubique a
35°S, a unas 2.000 millas de las Salomén, la realidad es que se halla en el
extremo de un cinturén de vientos variables dificiles de atravesar desde la
Polinesia central con la esperanza de un retorno a salvo. Por consiguiente,
Nueva Zelanda era relativamente menos accesible que las Marquesas, las
cuales se encuentran dos veces mds lejos al este que las Salomén, pero se
descubrieron varios siglos antes. Por otra parte, Nueva Zelanda se encuen-
tra en una latitud mds alta (y més fria), a 900 millas mds lejos del ecuador
que Hawdi, en una zona mucho mds sujeta a las inclemencias del tiempo.
Se piensa que estas circunstancias pueden explicar por qué los colonos aca-
baran abandonando la ruta marina, o ara moana, y no regresaron a Poline-
sia. Aun asi, los maories no dieron la espalda al mar en absoluto: sobre el
1500 alcanzaron las islas Chatham, 430 millas al este de Nueva Zelanda,
probablemente el dltimo enclave colonizado por marinos polinesios.

Que esos hombres fueran capaces de llevar a cabo frecuentes y breves
desembarcos se debe a su sorprendente familiaridad con el océano y a su
habilidad para «ir mds allé» en la frecuencia y duracién de esos desembarcos
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intencionados confiando en fendémenos que no fueran el contacto visual
directo con su destino. Este conocimiento esotérico fue transmitido oral-
mente entre grupos selectos y reducidos de una generacién a otra. Algunas
de estas técnicas son comunes a otras tradiciones marineras: seguir la pista
de aves que se alimentan en el mar pero anidan en tierra firme, observar
dénde pueden encontrarse diferentes especies de peces o mamiferos mariti-
mos, buscar humo generado por fuegos naturales o percibir cambios de
color de las aguas como signo de la presencia de arrecifes. En el Pacifico, los
navegantes desarrollaron la habilidad de interpretar los diferentes tipos de
oleaje y hasta qué punto cambian cuando se dejan atrds al pasar por cada isla.
Las nubes pueden anunciar la presencia de tierra firme en el horizonte por
sus cambios de color, velocidad y forma. Finalmente tenemos al «aura» de
una isla, una columna de luz borrosa pero muy significativa que se encuen-
tra sobre ella, especialmente sobre atolones con lagos. Tomados todos jun-
tos, todos estos fenémenos ampliaban la certeza con la cual los marinos
podian predecir la presencia de tierra desde una distancia de treinta millas,
algo que incrementaba enormemente la probabilidad de encontrar en medio
del mar hasta la mds pequefia mota de tierra.

Pero identificar la presencia de tierra desde la distancia no es lo mismo
que navegar intencionadamente de una isla a otra, algo que los marinos de
Oceania conseguian mediante la observacién simultinea del entorno y del
cielo. Recurrir a la navegacién astronémica exige memorizar «la ubicacién
de cada isla a partir de todas las demds». La situacién y rumbo de una isla
en relacién a otra se ve determinada por la posicién de las estrellas bajo las
cuales se encuentra la isla de referencia para el observador. Cuando se nave-
ga entre dos, se elige una tercera como la ezak, o isla de referencia. El nave-
gante conoce las estrellas bajo las que se encuentra la efak en relacién a la
isla de salida y la de destino, ademds de las estrellas bajo las cuales se
encuentra la ezak durante los diferentes pasos del trayecto entre ambas. El
uso de la ezak depende de saber coémo todas las islas conocidas se relacionan
entre si con respecto a las diferentes estrellas; de tal modo un marino que
navegue, por ejemplo, entre las islas Carolinas de Woleai y Olimarao (sepa-
radas por 117 millas) utilizaria Faraulep (setenta millas al norte) como ezak;
pero si se desplaza de Olimarao a Faraulep, la ezak seria Woleai.

Los navegantes de las distintas zonas del Pacifico solian aplicar diferen-
tes métodos de navegacion. Entre los pocos que aun las practican hoy, los
habitantes de las Marshall dedican su mayor atencién al oleaje, mientras
quienes viven en los Estados Federados de Micronesia confian mds en la
posicién de las estrellas en la béveda celestial. A inicios del ano 1970 de
nuestra era los investigadores comenzaron a entrevistar y navegar con los
tltimos nativos fieles a los métodos tradicionales de navegacién para apren-
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der sus secretos y determinar si eran lo suficientemente fiables para garanti-
zar el tipo de viajes necesarios para mantener contacto entre islas separadas
por cientos de millas en mar abierto. En 1976, la Polynesian Voyaging
Society construyé la Hokule'a, una doble canoa equipada con velas de garra
de cangrejo, con la que viajaron desde Hawdi a través de las Tuamotus hasta
Tahiti, unas 2.400 millas. Mau Piailug, un navegante de Satawal (una isla
de unos cuatro metros cuadrados) en las Carolinas, guio la Hokule'a a través
de los alisios del noreste, el ecuador, y después coger los vientos de sureste
antes de llegar a Tahiti en treinta y cuatro dias desde Maui. En 1985, un
estudiante hawaiano de Pialug de nombre Nainoa Thompson condujo la
Hokule'a en una expedicién que recorrié muchas de las antiguas rutas en el
interior de Polinesia —16.000 millas— entre las islas Cook, Nueva Zelanda,
Tonga, Samoa, Tahiti y las Tuamotus. En 1999 se cerrd el tridngulo poli-
nesio con un viaje de Hawdi a Pascua via las Marquesas. Completar con
éxito estos viajes, ademds de otros, demostrd que los antiguos navegantes
que se apoyaban en un conjunto de saberes maritimos de transmisién oral
fueron capaces de explorar las remotas islas del Pacifico de forma metddica
y deliberada, y que contando con embarcaciones de un tamafno y velocidad
adecuados podrian haber transportado perfectamente las personas y enseres
necesarios para poblar esas islas y mantener una comunicacién entre ellas.
Cuando realizé su viaje a la isla de Pascua en 1999, la Hokule'a era el mds
antiguo de una flota de al menos seis barcos construidos en Hawii, las Cook
y Nueva Zelanda. Los restos arqueoldgicos de las antiguas naves encontra-
dos en el Pacifico son pocos y los habitantes de Oceania no tienen un len-
guaje escrito, por lo que nuestra comprensién de las ancestrales practicas de
ingenierfa naval dependen de la interpretacion de las descripciones e ilustra-
ciones por viajeros europeos del siglo XvI en adelante a la luz de las pricti-
cas que aun sobreviven. Las embarcaciones solian construirse a base de
listones unidos entre si para conseguir la forma deseada del casco, después
de lo cual se insertaban en ¢l cuadernas para reforzar el casco. A este proce-
so de empezar por el exterior se lo conoce como «técnica de caparazén». Las
naves de un solo casco se usaban para pescar en Tonga, Tuamotu y las islas
Sociedad, y en Nueva Zelanda para transportar a los guerreros hacia el com-
bate; ahora bien, si lo que se pretendia era cruzar el océano, los marinos
supieron de inmediato que no eran demasiado estables, asi que lo compen-
saron o bien anadiendo balancines o bien uniendo dos cascos con traviesas
sobre las cuales levantaban una plataforma a modo de refugio. Los balanci-
nes consisten en dos o mds palos que unen el casco con una pequena pieza
de madera destinada a favorecer la flotabilidad en la borda; pueden encon-
trarse muestras de ellos no solo en Oceania, sino a través de todo el Sureste
Asidtico —donde es probable que nacieran— ademds de por todo el Indico.
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La doble canoa fue la embarcacién mds grande y la mds usada en la colo-
nizacién del Pacifico. Ademds de ser mds estable, la cubierta que unia los dos
cascos proporcionaba a los tripulantes, pasajeros y carga mds espacio y mds
proteccién frente a los elementos. El capitin Cook pudo verificar la existencia
de dobles canoas en las que viajaban entre cincuenta y 120 personas y que
tenfan unas dimensiones de veintiin metros de largo por cuatro de ancho.
Cuando llegara la hora de navegar por el Pacifico lo mds probable es que los
aborigenes usaran una doble canoa de entre quince y veintisiete metros de lon-
gitud, capaces de cargar personas, provisiones y las materias primas y materia-
les necesarios para fundar comunidades permanentes en islas despobladas tras
viajes que podrian llegar a durar seis semanas. Entre ellas se incluirfan plantas
comestibles para su siembra (fhiame, cocos, pldtanos y drboles de nuez mosca-
da), perros amaestrados, cerdos y gallinas; también herramientas y cerdmica.

Embarcaciones de las islas Tonga dibujadas por John Webber, un artista que
acompand al capitin Cook en su tercera expedicion al Pacifico (1776-1780). En
primer plano puede verse una pequena canoa con balancin y plataforma para
pasajeros. Al fondo figura una doble canoa de mucho mayor tamano que las usaban
para largas distancias. «No hay ninguna duda», escribié un testigo del siglo XIx, «de
que la forma tan peculiar de la kalia, o doble canoa, de Tonga, y la disposicion de su
tinica vela [en horquilla] de gran tamano permitian alcanzar grandes velocidades en
condiciones meteoroldgicas normales» (Citado en Paul Johnstone, The Sea-Craft of
Prehistory, 205). Cortesia del British Museum, Londres.
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Cuando los europeos comenzaron a cartografiar el Pacifico en el siglo xv1ii,
los impulsos de expansién por parte de los nativos se habian paralizado; aun
asi, los polinesios no habfan dejado el mar ni perdido su capacidad para nave-
gar a larga distancia. Durante el primer viaje de Cook, Joseph Banks dejé tes-
timonio de que el sacerdote y marino tahitiano Tupaia era capaz de ubicar la
localizacién de islas remotas y que los viajes de veinte dias eran algo comtn
en su modo de vida. Pero la comunicacién entre el centro de la Polinesia,
Hawaiki, y los extremos de la misma, Pascua, Hawdi y Nueva Zelanda, se
habia paralizado. En algiin momento debieron reemprender su empresa en
busca de nuevos horizontes, y con ello es muy probable que dieran comien-
zo a una interaccién duradera con las tierras al este ensenando a los aborige-
nes americanos de América sus innovaciones en las técnicas de navegacion.
Los nativos americanos desarrollaron una gran variedad de tradiciones mari-
timas de modo aislado, si bien nunca consiguieron sacar tanto provecho de
este medio como en otras partes del mundo.

EL COMERCIO MARITIMO EN SUDAMERICA Y EL CARIBE

Cuando Ciristébal Colén cruzé el Atldntico en 1492, tocé tierra en el
archipiélago de las Bahamas, al sureste de Florida. Asesorado por los indios
tainos que hizo prisioneros alli navegd 130 millas por las Bahamas hasta
Cuba. Por los arahuacos que encontré en la Espanola (la actual Republica
Dominicana y Tahiti), supo que habia otras gentes mds al sur, pueblo al
que los espafioles llamaron los cariba o caniba, términos de los cuales deri-
vamos las palabras «Caribe», «caribefio» y «canibal». El interés por la figura
de Colén hace que nos olvidemos de otras preguntas: ;quiénes eran los tai-
nos, arahuacos y caribenos?, ;de dénde vinieron y cuindo?, ;cémo viajaron
hasta alli? Colén y sus contempordneos tenian sus propias respuestas, algu-
nas de ellas fundadas en creencias religiosas e incluso misticas sobre cudl era
el origen del hombre. Debido a la carencia de una historia escrita por los
propios indios americanos, a la preocupacién primordial de los primeros
visitantes europeos por asegurar su propio bienestar y a la catastréfica
merma de poblacién causada por las enfermedades traidas de Europa —y
con ello la escasez de una tradicién oral que bien podria haber arrojado cier-
ta luz sobre estas cuestiones—, la tarea de trazar modelos sobre el origen y la
migracién de los pueblos del continente ha resultado siempre muy ardua
para especialistas de disciplinas que van desde la paleontologia y la arqueo-
logia a la lingiiistica y la genética.

Particularmente dificil de desentranar es el papel desempefiado por la
navegacion interior y costera en los asentamientos iniciales y la posterior
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dispersién de pueblos y culturas desde Alaska y el norte de Canada hacia el
este, Groenlandia, y hasta el sur, Tierra de Fuego, en el extremo de Sudamé-
rica. Se han propuesto cuatro tesis posibles para explicar la poblacién de
América, y ninguna de las cuatro ha podido ser confirmada. Tres de ellas
hablan de una llegada por mar (dos a través del Pacifico y una por el Atldn-
tico); la cuarta habla de un movimiento migratorio terrestre desde el noroes-
te de Asia hasta Canadd. Si se analizan desde una cierta perspectiva, vemos
cémo tres de ellas favorecen la procedencia desde el sureste o el este de Asia,
mientras una habla de un origen europeo. De las dos rutas maritimas asii-
ticas, una supone una migracién transpacifica, la cual era sin duda imposi-
ble hace 15.000 anos; la otra hablaria de una migracién costera desde
Siberia hasta Alaska y el oeste de Canada. Esta tltima tesis ha alcanzado un
grado generalizado de aceptacién, pero no supone en absoluto la tltima
palabra sobre la cuestidn.

Durante la tltima Edad de Hielo —cuando Australia, Nueva Guinea y
Tasmania formaban la masa terrestre de Sahul- el estrecho de Bering era
también un territorio seco y junto a las zonas contiguas de Siberia y Alaska
formaban un puente terrestre asidtico-americano conocido como Beringia.
Segin la teoria de la ruta costera, o costa del Pacifico, los pueblos de Asia
alcanzaron América bordeando precisamente la costa de Beringia. A pesar
de la omnipresencia del hielo, las aguas cdlidas de las corrientes en direc-
cién este del Pacifico norte podrian haber mejorado las condiciones —del
mismo modo que hoy en dia la corriente del Golfo modera el clima de
Islandia y el noroeste de Europa— y creado peninsulas e islas intermitentes
libres de hielo donde el hombre podria haberse reabastecido de agua y
comida. Estas migraciones costeras habrian bordeado Beringia hasta las
islas Reina Carlota, frente a la Columbia Britdnica, cerca del limite sur de
la placa de hielo, antes de que tuvieran la oportunidad de dirigirse tierra
adentro. Hace mds o menos unos 11.000 anos, la subida del nivel del mar
inundé la tierra que se encuentra bajo el estrecho de Bering, que en la
actualidad tiene una anchura de cuarenta y cinco millas nduticas.

Las corrientes del sur de California habrian apresurado el progreso de los
migrantes hasta Baja California, pero la costa oeste de los Estados Unidos es
famosa por su carencia de bahias, islas o rios caudalosos al sur del rio Colum-
bia, en la frontera entre Washington y Oregén. No hay datos de que en la
costa que hay entre Oregén y el sur de California se construyeran barcos
dedicados a la explotacién de recursos maritimos, al menos de modo signifi-
cativo. No obstante, hace unos 13.000 afios, algunos pobladores se asentaron
en las islas del Canal, un archipiélago de ocho islas que se extiende 140 millas
entre el canal de Santa Bérbara y el golfo de Santa Catalina frente al sur de
California. Puede decirse lo mismo a propésito de los asentamientos en las

68



costas de Perti y Chile y la zona central de Sudamérica, donde una densa red
de rios que fluyen hacia el este y nacen en los Andes habrian acogido una serie
de migraciones muy rdpidas; cuando el Amazonas baja crecido, es relativa-
mente fcil recorrer a favor de la corriente 120 kilémetros al dfa.

La secuencia y fecha exacta de estos acontecimientos es ain un asunto de
debate enconado y a menudo dspero, pero la evidencia arqueoldgica mds anti-
gua que se acepta para hablar de la ocupacién por el hombre del continente
americano se fecha en hace unos 15.000 afos. Consideraciones aparte sobre
cémo y cudndo el hombre lleg a América, todo hace pensar que no pudo ser
hasta hace unos 5.000 afios, fecha mds o menos contempordnea al desarrollo
de la alfabetizacién en Mesopotamia y Egipto, cuando surgieron en ella los
primeros asentamientos. Las culturas mds relevantes de la América precolom-
bina son las andinas y las mesoamericanas, pero las hay también en Norteamé-
rica, en las llamadas culturas de los Monticulos del este de las Woodlands,
muchos de cuyos enclaves se localizaban en rios y en el desierto del suroeste.
Algunas de estas sociedades evolucionaron de manera independiente, mientras
otras exhiben la impronta de culturas vecinas o ancestrales.

Una teoria particularmente interesante para los historiadores maritimos
es la posibilidad de que la civilizacién andina surgiera a partir de ciertas
comunidades maritimas de las costas de Pert y que posteriormente la cul-
tura andina se desplazara al norte por mar hasta Mesoamérica. Esta hip6te-
sis defiende que los primeros pobladores de Perti, que se fusionaron en
sociedades mds amplias que una simple comunidad de varias familias, eran
en su mayoria pescadores que vivian en la bocas de los rios. La drida costa
de Pert alberga uno de los desiertos mds secos del planeta; en la llanura la
lluvia es muy escasa y el ochenta por ciento de los vertidos que provienen
de las alturas andinas se dirige al océano Atldntico —aun asi, en su litoral
podemos encontrar una de las industrias pesqueras mds productivas del
mundo—. La costa oeste de Sudamérica recibe la corriente fria Humboldy,
que sube al norte desde la Antértida. Un aire cdlido del Pacifico pasa por
encima de las frias aguas costeras, con lo que se pierde la posibilidad de rete-
ner agua y generar lluvia, circunstancia que explica la existencia de desierto
en las costas de Chile y Perd. Al mismo tiempo, esa agua fria suele ser més
rica en nutrientes que la caliente, con lo que la corriente Humboldt expli-
carfa la bondad de las industrias pesqueras mencionadas. En el Atldntico
ocurre un proceso similar, donde la corriente de Benguela, de agua fria y
rica en pesca, bafa las costas desérticas de Angola, Namibia y Suddfrica.

Los primeros constructores de la arquitectura monumental sudamerica-
na vivieron a lo largo de los mds de cincuenta valles fluviales paralelos a la
costa peruana. Las excavaciones realizadas en Aspero, en el rio Supe, al norte
de Lima, revelan que sus gentes obtenfan la mayor parte de lo necesario para
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su supervivencia del mar, ya fuera en forma de aves acudticas, crustdceos,
peces peldgicos o mamiferos acudticos. Su dependencia del continente tenia
que ver con el agua potable y con el cultivo de cana, algodén y calabaza, que
sin duda podrian usar para elaborar sedales, redes y flotadores, y con el de
alimentos. En el tercer milenio antes de nuestra era los habitantes de Aspe-
ro comenzaron a construir pirdmides —hasta ahora se han encontrado die-
ciocho—, la mds grande de las cuales abarca una extensién de 1.500 metros
cuadrados. Al norte del valle del Supe y algo mis lejos de la costa que ali-
mentaba Aspero, se encuentra el enclave de Caral, posterior en el tiempo,
con un 4rea tres veces superior a la de Aspero y con pirdmides de una altu-
ra de veinticinco metros. Un tercer lugar, conocido como Paraiso, cuyo ori-
gen puede datarse en el 2000 a.C., se ubica a unos dos kilémetros del mar.
Hay un gran ndmero de poblamientos andinos contempordneos a los cita-
dos que presentan una parecida sofisticacién en su arquitectura, la cual evi-
dencia que se encontraban claramente vinculados al mar, pues en todos ellos
pueden encontrarse conchas, caracolas y huesos de peces.

Todas estas comunidades costeras se debilitaron a comienzos del primer
milenio a.C. Las razones no son claras, pero una explicacién posible es que la
region se viera devastada por un duro episodio de El Nino en el que las aguas
célidas de la superficie obstaculizaron el normal afloramiento de las aguas frias
en la costa. Esto podria haber dado lugar a una dréstica reduccién de los ban-
cos de peces y haber causado lluvias torrenciales e inundaciones que empuja-
ran a sus pobladores hacia el interior. Sea cual sea la explicacién, entre el 900
y el 200 a.C. fueron las tierras altas las que prosperaron, especialmente el
enclave situado al norte del Pert central llamado Chavin de Huantar, que dio
su nombre a una cultura panandina precursora de los incas. Los chavin man-
tuvieron de por si una escasa relacién directa con el océano o con los mares
interiores; no obstante, su presencia resulta de interés para quienes estudian la
historia maritima. No solo parece que los chavin evolucionaran —o presen-
taran claras influencias— a partir de las sociedades peruanas primitivas que
vivieron de cara al mar, sino que unieron zonas muy distantes apoydndose
considerablemente en el transporte por mar y las técnicas asociadas al mismo:
desde Ecuador a la Amazonia, una densa drea selvdtica y de sabana cuya fron-
tera viene marcada por los Andes, las tierras altas de Guyana y las tierras altas
de Brasil. Una de las mds antiguas actividades comerciales a larga distancia de
los chavin fue la conexién con la costa oeste de Ecuador, lugar donde adun-
daba la ostra roja, un preciado bien en su tiempo, y la caracola. Se comercia-
ba con ellas por mar quizd ya en tiempos tan antiguos como el tercer milenio
antes de nuestra era. En su lugar de origen, la ostra roja y la caracola se usaban
como herramientas y adorno, pero en el Perti andino y en la costa peruana
tenfan una relevancia simbdlica y se lucian en forma de cuentas de collar, col-
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gantes y estatuillas. En un primer momento debieron de intercambiarse por
bienes perecederos cuya presencia no ha sobrevivido en los hallazgos arqueo-
16gicos, pero es muy probable que en el primer milenio de nuestra era el inter-
cambio fuera ya por cobre y obsidiana.

Las investigaciones llevadas a cabo en la tltima década han puesto en
evidencia las tesis que hablaban de unos pueblos primitivos en el Amazonas
satisfechos con vivir a costa de los frutos proporcionados por la selva. En la
actualidad se ve a esos pueblos que habitaban a lo largo del importantisimo
sistema fluvial de la Sudamérica tropical, sobre todo el Amazonas, el Ori-
noco y sus respectivos afluentes como gentes expertas en el dominio de su
entorno, que cultivaron huertos tropicales, construyeron caminos de una
anchura superior a los cincuenta metros demarcados por bordillos, ademis
de calzadas, puentes, diques, embalses y crearon plantaciones agricolas. Se
han encontrado restos de estas estructuras a lo largo y ancho de una amplia
franja que se extiende desde el este de Bolivia a Manaos, lugar donde el rio
Negro se une al Amazonas, también en las riberas del Xingu en el Mato
Grosso y en la gran isla de Marajé, en la desembocadura del Amazonas cerca
de la ciudad de Belem. Mientras muchos de estos hallazgos datan del primer
milenio antes de Cristo, a Marajé se la considera como el lugar més antiguo
de América con restos de ceramica, del 6000 a.C.

La narracién mds antigua de un viaje por el Amazonas, la de Gaspar de
Carvajal, nos ofrece descripciones muy realistas de numerosas sociedades
riberenas altamente desarrolladas. Carvajal fue uno de los cincuenta y siete
hombres al mando de Francisco de Orellana que en 1542 recorrieron los
rios Napo, Marafién y Amazonas. Segun Carvajal, el «gran sefior llamado
Machiparo», cerca de Manaos, contaba con un ejército de 55.000 hombres
y ocupaban un territorio «que al parecer de todos duré unas ochenta leguas»
(cerca de 470 kilémetros). Los espanoles quedaron maravillados ante el
tamafio y la calidad de su cerdmica, entre las que habia tinajas con capaci-
dad para 400 litros y pequenas piezas semejantes a las que por entonces
podian encontrarse en la propia Espafia. Carvajal escribe de batallas contra
tribus comandadas por mujeres —las amazonas—, mientras que mds al este se
encontrara con unas «doscientas piraguas, que cada una trae veinte indios y
algunas cuarenta, y de estas hubo muchas; venian muy lucidas con diversas
divisas y trafan muchas trompetas y tambores y érganos, que tafien con la
boca, y arrabeles que tienen a tres cuerdas, y venian con tanto estruendo y
grito y con tanto orden que estdbamos espantados». Los pueblos de Amazo-
nas fueron arrasados por las enfermedades introducidas por los europeos y
africanos, y el nimero de supervivientes fue tan reducido que no pudieron
mantener la calidad de vida de sus antepasados. Como resultado, las subsi-
guientes interpretaciones sobre la vida y cultura de la Sudamérica preco-
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lombina se basarfan en observaciones sobre una cultura en crisis, mis que en
su interaccién con comunidades mds florecientes con las que estuvieron
conectados gracias a extensas redes fluviales de comercio y transporte.

En la época en que llegaron los europeos en ningtn lugar de América
existian redes comerciales de largo alcance por mar: solo dos o tres de cardc-
ter limitado en lo que hoy es Latinoamérica, una en el Pacifico entre Ecua-
dor y Guatemala y M¢éjico, y las otras en el Caribe. Arqueélogos y
antrop6logos comenzaron a investigar la primera al constatar ciertas simili-
tudes entre diversos hallazgos culturales encontrados en las dos zonas, situa-
das a mds de 1.800 millas nduticas de distancia, pero no encontraron nada
en el camino entre ambas, por lo que desecharon la existencia de una ruta
terrestre. Los parecidos en las précticas funerarias, en el estilo de la cerdmi-
ca, en el trabajo con el metal y los motivos decorativos, ente otras cosas,
indican que este intercambio maritimo podria haber comenzado hacia el
ano 2000 a.C. De lo que existe una mayor certeza es de que a finales del
primer milenio antes de nuestra era ya habia comenzado una relacién
comercial intermitente, que continué hasta la llegada de los exploradores
europeos. La explotacién de los recursos marinos habria servido a los pes-
cadores como preparacion para el comercio a larga distancia; dicha explo-
tacién podria también, en primera instancia, haberla incentivado: la
apertura de una ruta por mar hacia Mesoamérica pudo haber estado rela-
cionada con la necesidad de obtener conchas para comerciar con los Andes
cuando El Nifio o una sobrexplotacién mermaran las reservas de los nati-
vos. Ademds de ser una fuente privilegiada de bienes de alto valor y de las
facilidades que ofrece para el contacto directo con sus socios comerciales de
tierra adentro, Ecuador presenta otra ventaja que favorece su amplio reco-
nocimiento como cuna del comercio maritimo a larga distancia en el con-
tinente americano. Su ubicacién en el ecuador lo coloca en el punto de
encuentro de vientos y corrientes de ambos hemisferios; por otra parte, en
sus tierras abundan la madera y otros materiales imprescindibles para cons-
truir balsas de troncos capaces de surcar el océano.

Los exploradores espafoles del siglo xvI identificaron en Sudamérica
una variedad de embarcacién que diferfa tanto en tamafo y funcién como
en sus materiales, técnicas de construccién y medios de propulsion. A lo
largo de las tierras que bordeaban el Pacifico encontraron flotadores hechos
de fardos de juncos, tanto en la costa y en los lagos montafosos —entre ellos
el Titicaca, a 3.800 metros de altura, el lago mds alto del mundo— como
también en las regiones occidentales de Argentina y Bolivia. Encontraron
asimismo canoas en los extremos norte y sur de Ecuador. Los nativos del
desierto costero de Chile construian sus botes inflando pieles de focas y leo-
nes marinos. La Gnica embarcacién que presentaba cierta complejidad eran
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la dalca, un bote de tablas de madera cosidas encontrado en Chile entre el
golfo de Corcovado y la peninsula de Taitao, y la canoa a base de cortezas
de drbol unidas, presente desde Taitao hasta el extremo del continente.

Las embarcaciones que despertaron en mayor medida el interés de los
conquistadores y atin hoy lo hacen en los historiadores modernos son las
balsas, a base de un nimero siempre impar de troncos de madera —siete,
nueve u once— bien atados juntos de modo que los troncos mds pequenos
estuvieran en los lados y los mds grandes en el centro. Segtn un funciona-
rio espafiol, «las balsas navegan a ras del agua, tanto que a veces el agua pasa
sobre ellas, por lo que los pasajeros de cierta importancia hacen que se les
instalen unas tablas de madera sobre unos palos atravesados para asi no
mojarse. A veces también colocan unas estacas y palos travesados en los
laterales como las varas de las carretas para asi evitar que los nifios caigan al
mar... Y para protegerse del sol hacen un tejadillo de paja». Las balsas eran
impulsadas por remos y una o dos velas triangulares, mds raramente cua-
dradas, a proa y a popa. El detalle que, con mucho, mds llama la atencién
de los espanoles es su mecanismo de conduccidn, el cual no tenfa nada que
ver con lo que habian visto en aguas eurdsicas. Las balsas no se dirigfan con
un timoén, sino haciendo subir o bajar una serie de orzas llamadas guares
que se encontraban situadas entre los troncos a intervalos de proa a popa y
sumergidas en el agua. Segun Jorge Juan, «<hundiendo un poco unas y
levantando un poco otras consiguen aprovechar con éxito el viento, desli-
zarse, virar, cambiar de rumbo o detener la balsa, realizando [con las gua-
res] las maniobras apropiadas para esos fines». La sencillez de este manejo
de una quilla central para dirigir el rumbo de una embarcacién impresioné
tanto al autor de la descripcién anterior, un oficial de la marina espanola,
que recomendo la incorporacién de las guares a las barcas salvavidas a bordo
de los grandes navios europeos, aunque sin éxito.

Los factores climdticos favorecen el viaje en direccién al norte desde
Ecuador a M¢jico o a Guatemala y dificultan el camino de retorno. Mode-
los disefiados por ordenador sehalan que los desplazamientos mds rdpidos
hacia el norte (por regla general sin perder la vista de la costa) podrian haber
durado cuarenta y seis dias, frente a los dirigidos al sur, que durarfan noven-
ta y tres. Aunque la influencia de la diferencia de estacién en la duracién de
los viajes desde Ecuador fuera insignificante, no es menos cierto que la mejor
época para los desplazamientos era alrededor de abril. La fecha 6ptima para
partir hacia el sur era entre febrero y abril, pero las corrientes y vientos adver-
sos requerian dos largas travesias en alta mar: frente a Guatemala la balsa
navegaba 200 millas nduticas hacia el sur antes de girar hacia la costa de El
Salvador; la segunda iba desde el extremo norte del golfo de Panam4 hasta
la costa de Ecuador, recorriendo unas 400 millas.

73



Por mucho que la prictica de la navegacidn estuviera tan presente en
Mesoamérica, los navegantes ecuatorianos no despertaron la envidia de los
olmecas (1200-300 a.C.), los mayas (300-1000 d.C.) o los aztecas (1200-
1519 d.C.). Ninguna de estas tres culturas parece haber protagonizado
nada mds que una navegacidn costera de corto alcance; tampoco parece que
usaran velas. El tnico caso conocido de comercio maritimo de larga dis-
tancia fue el que mantuvieron los putun-maya entre los siglos X111 y Xv. Esto
tuvo lugar mucho después del momento cumbre de la cultura maya (aprox.
430-830), pero las caracteristicas de su comercio fueron diferentes, pues se
basaba sobre todo en sal, obsidiana, jade y cobre, plumas de quetzal, gra-
nos de cacao, algodén, esclavos y cerdmica, y ademds se trat6 siempre de
una actividad entre centros costeros desde el norte de la peninsula de Yuca-
tan hasta Honduras. Hernando Colén describe asi un encuentro de su
padre con estos ultimos en su cuarto viaje en 1542, cuando

quiso su buena suerte que en aquel momento llegase una canoa muy larga,
como una galera, con la anchura de ocho pies, hecha de una sola pieza de
madera y de forma parecida a las otras, que iba cargada de mercancias de las
regiones occidentales hacia Nueva Espana. Tenia en su centro un toldo de
hojas de palma parecido al que llevan en Venecia las géndolas [y al que los
venecianos llaman fe/zo], que protegia también a los que iban debajo que no
habia chubasco ni tormenta que pudiese mojar nada de lo que se llevaba
dentro. Bajo ese toldo iban los hijos, las mujeres, los bultos y mercancias,
asi como los hombres que tripulaban la canoa, que eran veinticinco, los cua-
les no tuvieron valor para enfrentarse a las barcas que los perseguian.

Los marineros putun-mayas bien pudieron haber saqueado asenta-
mientos costeros en Guatemala y Honduras, pero en ningin caso parece
que ni ellos ni nadie procedente de Méjico o Centroamérica navegara al
este hacia las Antillas Mayores o las Antillas Menores en el Caribe*.

Aunque quienes llegaron a las Antillas procedieran desde Sudamérica,
los restos arqueoldgicos mds antiguos encontrados en las islas del Caribe,
datados a mediados del cuarto milenio a.C., no se encuentran en la parte
sur del archipiélago, como cabria esperar, sino en La Espanola y en Cuba.
Al margen de algunos restos hallados en Martinica, no hay evidencia algu-
na de poblamientos humanos en las islas Barlovento hasta finales del

* Se conoce como Antillas Mayores a las de mayor tamafio: Jamaica, Cuba, Haiti y
Republica Dominicana (también Puerto Rico). Las Antillas Menores forman un arco al sur
de aquellas, y se dividen en las situadas al norte, las islas de Sotavento (Leeward), desde las
Virgenes a Dominica, y las ubicadas al sur, las islas de Barlovento (Windward), de Martini-
ca a Granada.
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1000 a.C., cuando una migracién a gran escala desde tierras alrededor del
delta del Orinoco en Venezuela se extendié por las Antillas Menores y
Puerto Rico y después hasta La Espanola y Cuba, donde los recién llegados
introdujeron la industria de la cerdmica. Mientras estas migraciones desde
Sudamérica pueden explicarse por razones demogréficas, parece que fueron
de tipo ambiental los factores responsables de la colonizacién de las Baha-
mas, que contaban con grandes reservas de sal, a finales del siglo viI o el vi1I.
El final del primer milenio contemplé también el auge de la cultura taina,
arraigada en las tribus que dominaban las Grandes Antillas cuando llegaron
los espanoles a finales del siglo Xv. Ellos se encontraban entre los primeros
nativos americanos que se vieron afectados por las enfermedades y las gue-
rras de conquista al tiempo que colonos espafoles y esclavos africanos los
excedieron en nimero. Su cultura y su historia desaparecié rdpidamente y
la mayor parte de las evidencias de los modelos e instrumentos de migra-
cién del Caribe precolombino se perdieron para siempre.

NORTEAMERICA

Resulta curioso, pero existen muy pocos indicios de un contacto entre
el subcontinente norteamericano y lugares cercanos, como es el caso de las
Antillas, noventa millas al sur de Florida o de las Bahamas, a cincuenta
millas al este. No obstante, hace 5.000 afos los pueblos que en la era arcai-
ca habitaban Florida contaban con una arraigada tradicién marinera, y
entre la canoas de troncos mds antiguas que se han encontrado en cualquier
parte del mundo figura una flota de unas cien descubiertas en el afio 2000
en el lago Newnan, cerca de Gainsville. Mds de cuarenta pueden fecharse
entre el 3000 y el 1000 a.C., y de las veintidés cuya longitud puede calcu-
larse con cierta precisién veinte tienen entre seis y nueve metros de largo.
De estas embarcaciones, a las que suele llamarse canoas o piraguas, las més
antiguas son anteriores al desarrollo de los instrumentos de metal, y sin
duda los troncos fueron vaciados aplicando primero el fuego y luego ras-
cando con piedra el interior calcinado. Cuando se terminaba de ahuecar el
tronco, se insertaban refuerzos para evitar deformaciones en los laterales;
ademds, también se anadian listones de madera a ambos lados para levan-
tar cada borda, razén por la que estas canoas de troncos a menudo fueron
identificadas como precursoras de los barcos fabricados a base de tablas. Las
naves del lago Newnan estaban claramente pensadas para aguas protegidas,
y muchas parecen haber sido impulsadas con pértigas y no con remos. A
pesar de estos prometedores inicios, los navegantes de Florida nunca se
decidieron a realizar una transicién hacia mar abierto.
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Las canoas del noroeste del Pacifico

Uno de los pocos lugares del continente americano donde su usaron de
modo generalizado las canoas para navegar por aguas saladas fue en la costa
del Pacifico entre el estrecho de San Juan de Fuca y el sureste de Alaska. Los
pueblos que habitaban en las costas comerciaban con diversos bienes como
pieles y cuero, limparas de aceite, esclavos y fundas de dientes de animales
marinos que recogian de la Columbia Britdnica y que servian comtiinmente
como moneda de cambio. Al llegar los europeos, poseer una embarcacién
era en algunos lugares de la costa algo poco comtn, y cuando en 1805 la
expedicién de Lewis y Clark descendié por el rio Columbia hasta el Pacifi-
co, William Clark se fijé en una aldea «de unos 200 hombres de la nacién
de los skilloot [...] Conté cincuenta y dos canoas en el embarcadero frente
al poblado, muchas de ellas muy largas y con la proa levantada». Los noot-
ka (nuu-chah-nulth) de la isla de Vancouver y los haida de las islas Reina
Carlota, mds al norte, eran especialmente célebres por la calidad de sus
canoas, que también vendian a las tribus vecinas.

Mientras las canoas podian hacerse a partir de muchos tipos de made-
ras, el cedro del noroeste del Pacifico es una de las pocas especies que pro-
duce troncos lo suficientemente anchos como para proporcionar al casco el
espacio y la estabilidad necesarios para un viaje por mar. Las grandes canoas
usadas para el comercio a larga distancia, la caza de ballenas y la guerra tenian
unos doce metros de largo y dos de ancho, y podian transportar de veinte
a treinta personas y sus efectos correspondientes. Las habia que alcanzaban
los dieciocho metros, y en el siglo XIX parece que se encontr6 una de vein-
ticinco. Meriwether Lewis quedé maravillado ante estas canoas con una
capacidad que ¢l estim6 en tres o cuatro toneladas. Otras, que podriamos
llamar «canoas familiares», mds pequenas, transportaban de diez a quince
navegantes. Los mds comunes, no obstante, eran los botes de cuatro metros
pensados para una o dos personas. Por regla general iban «adornados con
imdgenes talladas en madera con la figura de un oso en el frente y de un
hombre en la popa, pintadas y bien fijadas en las canoas, alcanzando a veces
la altura de un hombre». Hablando de las técnicas de construccién emplea-
das a comienzo del siglo XIX, mucho después de que los europeos hubieran
introducido en la regién herramientas metdlicas, Lewis destaca que «la
Gnica herramienta que solian emplear para cortar los drboles o dar forma a
la canoa era un escoplo formado por un vieja lima de una pulgada de largo
y de media de ancho..., cualquiera pensaria que la tarea de construir una
gran canoa con un instrumento asi serfa cosa de afos; pero ellos podian
hacerlo en unas pocas semanas. Aquellas gentes tenfan en mucho aprecio
sus canoas».
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Kayaks, umiaks y baidares

Aunque los pueblos nootka y los haida sean muy famosos por sus canoas,
las dos embarcaciones de los indigenas norteamericanos por excelencia son
la canoa de abedul y la piragua de piel. A diferencia de la fabricada con
troncos, formadas a partir de vaciar un tronco hasta darle forma de nave,
los botes de abedul y los de piel son naves obtenidas por la suma de mate-
riales. Cada una es producto de un entorno muy particular: en el caso de la
canoa de abedul, hablamos de la regién de bosque templado en el norte de
América; en el del bote de piel, se trata del Artico. De estas se han encon-
trado tres tipos diferentes desde el noroeste de Siberia, a lo largo del extre-
mo norte de América y hasta Groenlandia. Ademads del kayak, pensado para
una sola persona, existia también el umiak, un bote largo y abierto de entre
cinco y ocho metros de longitud que se usaba para transportar pasajeros y
carga y para la caza de focas y leones marinos; por tltimo estaba el baidar
(0 baidarka), similar al kayak pero con dos y a veces tres puentes de mando.
El kayak y el baidar se usaban fundamentalmente para la caza.

i i e =T = - _ R s
Umiak en busca de ballenas frente a las costas del noroeste de Alaska, ca. 1905. La
umiak se construye estirando a lo largo de un casco de madera una piel de animal

depilada. La embarcacion de la foto parece un buen ejemplo de esa clase, de unos diez

metros por tres y con espacio para cinco o seis remeros a cada lado y un timonel.
Cortesia de los archivos de la University of Alaska Fairbanks, S. R. Barnardi
Collection, UAF-1959-875-13.
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Los tres tipos se construian a partir de un esqueleto de madera flexible
elaborado por lo general usando restos arrastrados por la corriente. La piel
de foca, morsa u oso polar se unia al esqueleto con tendones de animales,
huesos de ballena o nudos ocultos, lo que les daba una elasticidad y resis-
tencia que protegia al casco de los choques contra el hielo. Su construccién
ligera y un fondo por regla general ancho permitian al umiak transportar
grandes cargas al mismo tiempo que facilitaban, en caso de necesidad, su
transporte por el continente helado. El kayak y el baidar se construian préc-
ticamente del mismo modo, aunque en este caso la piel cubria también no
solo los lados, sino también la cubierta a excepcién de un hueco donde el
remero se sentaba con las piernas estiradas.

A pesar de la aparente similitud entre ellas, existia una gran variedad en
los disefios de kayaks de acuerdo con las circunstancias y necesidades domi-
nantes en cada lugar.

Los pobladores del Artico y de la Norteamérica al sur de ese océano
demostraron tener una clara vocacién maritima a partir del 6000 a.C.,
fecha de los hallazgos arqueolégicos mds antiguos en las Aleutianas. La his-
toria posterior de la navegacién por el Artico se caracteriza por el surgi-
miento de ciertas culturas en Alaska seguidas por su expansién hacia el este
hasta Groenlandia. Los pueblos pertenecientes a la conocida como Cultu-
ra Artica de Pequefos Instrumentos cazaron animales marinos como focas
y osos polares a partir del 2500 a.C., aproximadamente, pero dependian de
la madera de los bosques boreales para el calor y la luz. Una invencién que
caracteriza de modo particular a la cultura dorset, fechada alrededor del
500 a.C., fue la ldmpara de piedra alimentada de aceite de foca o morsa,
algo que favorecié la caza en kayak. Sus armas inclufan dardos y arpones,
que a menudo lanzaban con varas propulsoras; ataban vejigas de piel al
sedal para mantener al animal a flote y asi agotarlo. Al constatar el tamano
de los animales cazados, las expediciones deberfan componerse de varios
kayaks, y en caso de marejada los remeros sin duda unirfan sus naves en
parejas para aumentar su estabilidad.

La cultura de los dorset se vio reemplazada por los thule —ancestros
inmediatos de los modernos inuit—, quienes aparecieron en Alaska hace
unos mil afios durante el mismo periodo de la Edad Media en que el calor
facilité las migraciones transatldnticas de los dorset a Islandia, Groenlandia
y América del norte. La expansién al este de los thule resulté tan veloz y
metddica que los habitantes desde el norte de Alaska hasta Groenlandia
hablan una sola lengua, aunque lo hagan en dialectos diferentes; sin embar-
go, Alaska y su vecina Siberia albergan hasta cinco lenguas diversas. Los
kayaks thule eran mds grandes que los dorset, y los thule usaban también
umiak para la caza de las ballenas beluga. Eran un pueblo lo suficiente-
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mente bien preparado como para sacar provecho de la Pequefia Edad de
Hielo, que comenzé alrededor del afio 1300, pues pudieron ser cazadores
con un cardcter més estacional de lo que lo habian sido sus predecesores,
migrando desde campamentos en verano para pescar y cazar caribus a otros
campamentos en invierno para cazar focas, aunque siempre dentro del Arti-
co o de las regiones boreales.

La canoa de abedul

Los constructores de embarcaciones que vivian por debajo del limite
arbéreo tenian a su disposicién muchos mds materiales a partir de los que
fabricar sus naves que sus correspondientes del Artico. La mayoria de los
asentamientos en tierras boscosas de los indios desde el afio 1000 a.C. hasta
la llegada de los europeos se agrupaban en torno a algunos grandes rios
(fundamentalmente el Mississippi, Missouri, Ohio, Illinois y Tennessee),
que eran muy valiosos por su suelo fértil y sus recursos pesqueros, asi como
por servir de excelentes vias de comunicacién. Seguir la evolucién de la
construccién de barcos de estos indios de los bosques a lo largo de su pro-
longada historia resulta tarea imposible, pero si sabemos que su arte de
fabricar canoas de abedul estaba ya muy perfeccionado mucho antes del
siglo xVI. Estas embarcaciones se usaron profusamente desde las costas de
Terranova, las provincias maritimas del Canadd en direccién oeste hasta el
valle de San Lorenzo y el centro de Canad4, y también a través de los Apa-
laches hasta el Medio Oeste. Aunque hoy dia identificamos las canoas casi
exclusivamente con las aguas interiores, los mi’kmaq son bien conocidos
por usarlas para transportar lingotes de cobre desde Nueva Escocia a través
del golfo del Maine llegando hasta Cape Cod.

Las primeras descripciones de estas canoas son escasas en detalles pero
muy uniformes a la hora de hablar de su sorprendente capacidad, ligereza
y velocidad, factores que impresionaron también a sus mismos constructo-
res: la palabra que los penobscot usaban para ellas es agwiden, que significa
«la que flota suavemente». Tras su exploracién de la costa de Massachussets
en 1603, el britdnico Martin Pring, fascinado por ellas, decidié regresar a
Inglaterra con una.

La construfan uniendo resistentes ramas de sauce cubriendo las costuras
con resina o trementina..., estaba abierta como un esquife y tenia los dos
extremos afilados, aunque el pico estaba ligeramente combado hacia arriba.
Aunque podia transportar a nueve hombres de pie, lo cierto era que pesaba
como mdximo sesenta libras [veintisiete kilos], algo casi increible si se tiene
en cuenta su tamafo y capacidad. Los remos eran planos en sus extremos...,
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fabricados de fresno o arce, muy ligeros y fuertes, de unos dos metros de
longitud, con los que remaban con gran suavidad.

La corteza preferida para construir las canoas provenia del abedul ame-
ricano (a veces llamado abedul de canoa), que crece ampliamente por una
amplia franja de Norteamérica cuyo limite al norte se extiende desde el
Labrador al rio Yukon y la costa de Alaska y al sur desde Long Island hasta
la costa del Pacifico situada al norte del estado de Washington. Extrafan del
drbol cortezas de al menos tres milimetros y las cosian preferiblemente con
la raiz del abeto negro para luego sellarlas herméticamente con resina tam-
bién de abeto para asi conformar el exterior de las canoas. La variedad de
estas era enorme y dependia tanto del uso y las aguas para las que estaban
pensadas —carga, pasajeros o guerra; lagos, corrientes o rdpidos— como de
quienes las fabricaban. Mientras en el kayak primero se ensamblaba el esque-
leto y luego se forraba con la piel, la construccién de la canoa de abedul se
basaba en la «piel» misma. En su cldsico The Survival of Bark Canoe, John
McPhee escribe: «Los indios comenzaban el ensamblaje con las cortezas de
los drboles. Las extendian con el lado interior de las mismas hacia arriba, y
construfan la canoa a partir de ellas. Amarrando la corteza a la regala fabri-
caban una especie de bolsa de canoa de abedul. Después la forraban con lis-
tones de madera. Luego las reforzaban con cuadernas. La embarcacién
resultante era 4gil, flexible, resistente, fuerte». Con el fin de demostrar a
McPhee hasta qué punto la barca era resistente, un constructor «armé su
brazo y le dio un fuerte pufietazo al fondo de una de las canoas, un golpe
que podria hacer perjudicado seriamente a un boxeador profesional... El
fondo queddé como si nada. El indio insisti6 en que la corteza del abedul
blanco era un material increible, era fuerte, resinoso e impermeable».

La canoa de abedul se convirtié en un medio de transporte de impor-
tancia vital tras la llegada de los europeos a Norteamérica, especialmente las
canots de maitre o maitres canots construidas para los voyageurs franceses y sus
aliados indios para el comercio de pieles en la Canadd central. Tal y como
ha escrito un historiador, «deberfamos considerarlas, desde un punto de vista
histérico, como la embarcacién tipica canadiense y como un vehiculo
mucho mds representativo de los grandes anos de la expansién nacional que
la carreta, la camioneta, la locomotora o el barco a vapor». Las canoas y
kayaks raramente se construyen hoy a la manera tradicional, pero las versio-
nes elaboradas siguiendo la técnica de los aborigenes —aunque sea usando
fibra de vidrio, lona y aluminio— son hoy las embarcaciones de recreo mds
populares en el mundo; la canoa y el kayak son dos modalidades de depor-
te olimpico, circunstancia que supone un claro testimonio de la sencillez
inherente a su forma y funcién y de la técnica necesaria para dominar su uso.
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La barca de madera

Por muy sofisticado que nos pueda parecer el proceso de construccién
de las canoas de abedul, estas no dejan de tener un limite en el tamano que
pueden alcanzar, ni tampoco se prestan a otra propulsién que no sea la
manual. Lo mismo puede decirse del kayak o de otras embarcaciones fabri-
cadas con corteza de drbol. Unas naves mayores exigen una construccién
mis rigida, como la que podemos encontrar en los barcos a base de listones
de madera; los artesanos de noroeste del Pacifico y del lago Newnan no die-
ron este paso adelante. Al margen de la dalca del sur de Chile, la Ginica nave
construida con madera entablada en América es el tomol, de los indios chu-
mash, quienes vivian en las islas del Canal y a lo largo de la costa entre Los
Angeles y Punta Concepcién, al oeste de Santa Barbara. El sur de Califor-
nia no es rico en una tradicién maritima nativa, y las islas del Canal no
parecen un lugar muy plausible para que surgiera en él una técnica tan
sofisticada de construir embarcaciones. Los primeros en llegar a las islas, en
el 11000 a.C. probablemente lo hicieran en balsas de juncos mds que en
botes. La madera y otros materiales necesarios para la fabricacién del romol
debieron de ser restos de otras actividades o bien adquiridos mediante
comercio: los listones se obtenian de troncos a la deriva, siendo los mids
apreciados los de secuoya, que crecian al sur de California a unos 400 kilé-
metros de la costa central; el cordaje usado para unir las planchas se hacia
a partir de palo de leche rojo importado del interior, como también lo era
la brea usada para sellar y proteger el casco. Légicamente, estas embarca-
ciones representaron un enorme despliegue de recursos, tiempo y técnica.
Segtin cierto indio chumash que supuso la fuente de mucho de lo que sabe-
mos sobre el tomol, «la canoa de madera era nuestra casa en el mar; era mds
valiosa que una casa en tierra y costaba mds dinero». La complejidad de la
elaboracién de esta embarcacién y al alto estatus social asociado a quienes
las posefan han llevado a algunos a datar los origenes de la civilizacién tomol
a mediados del primer milenio de nuestra era, un periodo en el que puede
constatarse la existencia entre los chumash de una jerarquia social.

Mientras las barcas de madera supusieron un paso decisivo en el desarro-
llo de las técnicas de construccién naval a lo largo de toda Eurasia, los zomol
californianos y los dalca chilenos experimentaron lo que podriamos definir
como un punto muerto. Por qué la tradicién de la carpinteria para la elabo-
racién de embarcaciones no se extendi6, por qué no se usé la vela (o al menos
no de modo generalizado) y por qué no acabaron por implantarse en Améri-
ca las redes maritimas a larga distancia son cuestiones dificiles de responder.
Resulta tentador hablar de las ventajas impuestas por el entorno de las que
gozaron otros pueblos y de las que adolecieron: los mares cerrados que
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fomentaron modos de vida mas sofisticados, como sucedié alrededor del
Mediterrdneo o del Bdltico; la posibilidad de predecir los vientos monzones
en el Indico o la existencia de archipiélagos que despertaron el interés por los
desplazamientos entre los pobladores de las islas, como sucedié en el sureste
de Asia. No obstante, América cuenta con los Grandes Lagos, que podrian
haber proporcionado también ese espacio de mar cerrado del que hablamos;
igualmente cierto es que las islas del Caribe forman desde Venezuela al Yuca-
tdn una serie casi continuada de islas a la vista unas de las otras. Tampoco
puede hablarse de la falta de recursos como un problema: desde el siglo xv1
en adelante, los europeos explotaron con avaricia las riquezas del Nuevo
Mundo precisamente por la variedad y cantidad casi ilimitada de madera y
otros suministros necesarios para la construccién naval.

Lo cierto es que las mismas dudas se ciernen sobre ciertas comunida-
des maritimas en Eurasia, en las que, a pesar de la existencia de densas
redes de intercambio comercial y cultural, no en todos los lugares acaba-
ron por desarrollarse técnicas relativamente sofisticadas de construccién y
los medios adecuados de propulsién. Es el caso de los pueblos del Balti-
co, quienes no usaron la vela hasta el siglo Vi1, aunque contaran con bar-
cos para la caza, la pesca y el transporte, e incluso interactuaron con otras
gentes del Mediterrdneo, pueblos en los que la vela se conocia al menos
desde el tercer milenio antes de Cristo. Del mismo modo es inadecuado
buscar para tal paradoja razones culturales o sociopoliticas. Mesoamérica
dio lugar a una serie de culturas muy refinadas, desde los olmecas a los
aztecas, ninguna de las cuales sac6 un provecho que podamos llamar sig-
nificativo de su proximidad al mar. Como demuestra el caso de Oceania,
el que una nacién esté muy poblada, centralizada y tenga a su disposicién
abundantes recursos para la construccién de barcos y practicar el comer-
cio no constituyen en ningln caso condiciones necesarias y suficientes
para hacerse a la mar. Los habitantes de las islas del Pacifico nunca fue-
ron tan NUMErosos COmMo sus contemporaneos euroasidticos o americanos
y, aun asi, llegaron mds lejos en el mar que nadie. La realidad es que la
historia maritima raramente se muestra reacia a las teorfas generalizado-
ras, globales. No menos confuso resulta el hecho de que el cuerpo arqueo-
légico mds amplio y completo que nos habla del hombre en el mar en el
mundo antiguo venga de Egipto, un territorio en principio mds asociado
a la arena desértica que a la navegacion.
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