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Prólogo

La sonrisa homérica
Mario AGUDO VILLANUEVA

El político y ensayista londinense Sir William Temple consi-
deraba que el humor era producto del ánimo alegre de los ingle-
ses, siempre dispuestos a reír o hacer reír. Lo hacía en la segunda
parte de su Miscelánea, publicada en 1690, donde argumentaba
que este aguzado sentido era consecuencia del clima incompara-
ble de Inglaterra, de la serenidad de sus gobiernos y de la libertad
de expresar opiniones. Gran humor, sin duda, el del aristócrata,
cuya ocurrencia haría estallar en una unísona carcajada a todo el
elenco de dioses olímpicos. Más fuerte, si cabe, que la provocada
por la eterna cojera de Hefesto en la asamblea de los Inmortales
(Ilíada, I, 595-609). El conde británico acertó, probablemente,
con los ingredientes de la fórmula, pero erró al querer apropiarse
de algo tan consustancial al género humano como esa actitud de
distanciamiento frente al mundo, frente a las cosas e, incluso,
frente a uno mismo, que ya en la antigüedad acertaron a bautizar
con la palabra humor.
El propio Homero sería protagonista indirecto, siglos después,

de una de las muchas anécdotas que circulaban en torno a uno de
esos personajes históricos en los que mito y realidad se confun-
den. En la Vida y Hazañas de Alejandro de Macedonia, atribuida a
un autor que se ha convenido en llamar Pseudo-Calístenes, se
cuenta que el conquistador macedonio, abrumado ante la tumba
de Aquiles, se lamentaba de no contar con un aedo de la talla de
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Homero que fuera capaz de cantar sus gestas. Uno de los muchos
poetas aduladores que rodeaba al monarca se postuló para ello, a
lo que Alejandro respondió que prefería ser el Tersites de Homero
a su Aquiles –o Agamenón, según la versión que consultemos– (I,
42). Una réplica, sin duda, mordaz, pues Tersites era uno de los
personajes más zafios y de bajos instintos de la enorme nómina
de combatientes que concurrieron en la mítica contienda.
Pero el humor no es patrimonio exclusivo ni de patrias ni de

reyes. Ese bálsamo que hace más llevadera nuestra pesada carga vital
es una actitud al alcance de cualquiera que sea capaz de afrontar nues-
tro paso por el mundo con otra mirada. En todo caso, si nos viéra-
mos obligados a establecer unas coordenadas espacio-temporales para
este hipotético hallazgo, no habría que buscarlas en las lluviosas islas
británicas sino en las soleadas costas del Egeo. Muchos siglos antes
de lo que SirWilliamTemple pudiera haber imaginado ya se hacían
ingeniosos chascarrillos a la apacible sombra de higueras y olivos. El
mundo griego fue el vertebrador de buena parte de los principios
que configuran nuestro modo de vida. Cuando hablamos de Grecia
solemos pensar en los límites del actual estado heleno, sin embargo,
en la antigüedad esas fronteras eran mucho más difusas. El fertiliza-
dor influjo heleno impregnó un amplio territorio que abarcaba desde
las costas de Asia menor hasta las lejanas tierras de poniente, allá
donde se alzaban las columnas de Heracles. Cientos de colonias, y
más tarde nuevas ciudades que surgieron al calor del helenismo, con-
tribuyeron a esparcir las semillas de nuestra civilización. Si una suerte
de prodigio nos permitiera borrar de un plumazo el legado griego, se-
ríamos incapaces de reconocernos.
En una de estas ciudades de influencia helena, Mileto, una de

las más prósperas póleis de la costa jonia, nació hacia el siglo VII a.C.
un hombre llamado Tales, fundador, según Aristóteles, de la Es-
cuela de Mileto. De él, por cierto, se cuenta alguna anécdota hu-
morística. Según Diógenes Laercio, que sintetizó la vida de
muchos filósofos, al ser interrogado por su matrimonio respondió:
«no me caso por amor a los niños» (I, 26). Una vieja leyenda tam-
bién le atribuía un tropezón que dio con sus huesos en un pozo
por caminar mirando el firmamento. Una anciana que iba con él
le espetó: «Quieres conocer las cosas del cielo y ni siquiera ves lo
que tienes delante de tus pies» (I, 35). Pues bien, la pionera expe-
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riencia reflexiva de este hombre, del que poco más sabemos, inau-
guró nuestra tradición filosófica; la búsqueda de una respuesta ló-
gica al origen del mundo y al sentido de nuestra existencia. Tras
él, una larga lista de pensadores griegos, aglutinados bajo el epí-
grafe de presocráticos –aunque algunos fueron contemporáneos
de Sócrates–, iniciaron el arduo camino de pensar sobre nosotros
mismos. Un ejercicio que acabaría desencadenando una cascada de
insondables consecuencias. De esas reflexiones sobre la naturaleza
nacería la física; del pensar en nuestra condición y nuestro des-
tino, la metafísica; de interrogarnos sobre el modo en el que nos
relacionamos, la política y la ética. El largo proceso de maduración
cristalizó en la Atenas del siglo V a.C., la era de Pericles. A la som-
bra de la Acrópolis brilló un círculo de jóvenes reunidos en torno
a Sócrates, su maestro. Entre ellos estaba Platón, fundador de la
Academia, y más tarde su discípulo, Aristóteles, fundador del
Liceo. Sendas escuelas son los pilares de nuestro pensamiento.
En la capital del Ática también se desarrolló un novedoso sis-

tema político que trataba de sofocar la creciente conflictividad so-
cial, stasis para los griegos, en la polis. La tensión llegó a tal punto
que el asunto tuvo que ponerse en manos de un sabio: Solón. Sus
reformas, emprendidas a comienzos del siglo VI a.C., iniciaron el
camino hacia un modo de gobierno en el que las decisiones no
dependían de una minoría aristocrática, sino de la mayoría –con
matices, pues mujeres, esclavos y extranjeros estaban excluidos–.
La primera mención a su nombre, democracia, aparece en el dis-
curso fúnebre pronunciado por Pericles y recogido por Tucídides
en suHistoria de la guerra del Peloponeso (II, 37, 2). El viejo sistema
político ateniense queda lejos de nuestras actuales democracias
parlamentarias, pero los principios que lo inspiraron siguen vi-
gentes. Para que todo fuera posible tuvieron que garantizarse una
serie de logros: la «buena ley» o Εὐνομία (eunomía), gracias a las
pioneras reformas de Solón; la ἰσονομία (isonomía) o igualdad ante
la ley, debida a Clístenes; la igualdad de trato por parte del estado
o ισοτομία (isotomía) y la libertad de expresión, ἰσηγορία (isegoría),
obtenidas como culminación de esta decisiva contribución del
mundo griego a la humanidad.
Las reuniones de ciudadanos para tomar decisiones políticas o

judiciales en el ágora o en la colina de las ninfas, desde la que to-
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davía hoy se disfruta de una de las vistas más bellas y placenteras
de la Acrópolis, son la expresión más alta de un rasgo muy medi-
terráneo: la vida en comunidad. Hasta tal punto era importante
que los atenienses acuñaron el término ἰδιώτης (idiōtēs), para re-
ferirse a aquellas personas que solo se preocupaban de lo propio,
en lugar de lo común. La palabra tiene como raíz ἴδιος (idios), que
significa privado o particular (de ahí también idiosincrasia). Aun-
que inicialmente no tenía un sentido despectivo, a medida que las
instituciones democráticas fueron consolidándose y, sobre todo, a
raíz de reflexiones como la de Pericles –que considera inútiles a
estos ciudadanos–, el «idiota» pasó a ser aquel que no solo no par-
ticipaba en la vida común, sino que además no le interesaba en ab-
soluto, haciendo oídos sordos a las responsabilidades que le
correspondían como ciudadano. Un «hacerse el tonto», que aca-
baría por derivar en el sentido actual del término.
Esas reuniones comunitarias no solo tenían lugar en la arena

política. Grecia, concretamente Atenas, fue también la cuna del
teatro, relacionado desde sus orígenes con celebraciones y rituales
religiosos consagrados a Dioniso, cuya imagen presidía todos los
certámenes desde su altar en la orchestra. Cuenta la tradición que
a mediados del siglo VI a.C., un dramaturgo llamado Tespis, na-
tural de Icaria, decidió otorgar la palabra a uno de los integrantes
de las agrupaciones corales que participaban en las Grandes Dio-
nisias, las fiestas más importantes dedicadas al dios. Así nació un
nuevo género poético en el que partes cantadas se alternaban con
partes recitadas, mimos y bailes, para conformar el embrión de
una de las aportaciones más destacadas del mundo heleno a la cul-
tural universal. Esquilo, «creador de la tragedia» –como le definió
Gilbert Murray–, Sófocles y Eurípides firmaron obras de sabor
imperecedero, pues el resorte vital que mueve a sus protagonistas
es el que, a pesar del abismo cronológico que nos separa, sigue im-
pulsándonos todavía hoy: el dolor, la culpa, la soledad, la angus-
tia, la envidia, el deseo, la venganza... En sus versos desfilan los
principales arquetipos del género humano. El otro gran género
teatral, la comedia, tenía una temática mucho más abierta y sor-
prendente. Aristófanes nos presenta temas tan variados como una
huelga de sexo de las mujeres atenienses contra la guerra, argu-
mento de Lisístrata, o una ácida crítica a Sócrates en Las nubes.
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Los protagonistas ya no son dioses y diosas, héroes y heroínas,
sino personas anónimas que viven hilarantes escenas de la vida co-
tidiana. Una atmósfera irreverente y mordaz se manifiesta a través
de jugosos diálogos como este, de la obra Dinero (25-35), con un
innegable sabor de actualidad:

CRÉMILO. No voy a ocultártelo, que de mis criados te tengo
por el más fiel y el más… ladrón. A mí, aun siendo hombre piadoso
y honrado, me iban mal las cosas y era pobre.

CARIÓN. Ya lo sé, ya.
CRÉMILO. En cambio, otros eran ricos: los robatemplos, los po-

líticos, los delatores y los granujas.
CARIÓN. Es verdad.
CRÉMILO. Así que fui a consultar el oráculo al templo del dios,

porque mi vida, desgraciado como soy, considero que ya para el caso
ha jugado su baza, pero quería preguntar si mi hijo, que es el único
que tengo, lo que tiene que hacer es cambiar de manera de ser y vol-
verse canalla, delincuente, un sinvergüenza total, porque para la
vida creo que eso es lo único provechoso.

Un estilo transgresor, crítico, que quizá no pasaría hoy en día
por el tupido filtro del imperante puritanismo, con el que Aristó-
fanes trataba de aportar una visión distendida de los problemas
que asolaban a una Atenas envuelta en la cruenta y prolongada
guerra del Peloponeso.
La vida en comunidad también traspasaba los límites del espa-

cio público para integrarse en el ámbito doméstico. Las reuniones
de amigos para chalar sobre temas variados después de una frugal
comida, mientras circulaban generosas copas de vino –convenien-
temente rebajado con agua–, eran una institución social. Como ha
apuntado Carlos García Gual, estamos ante nuestras largas «charlas
de sobremesa». Se suele confundir el simposio con el banquete, pero
en sentido estricto, el primero es la continuación del segundo. Una
cosa es la comida y otra, muy diferente, el preciado tiempo poste-
rior, dedicado a la charla entre los invitados. Los griegos solían cenar
al caer la tarde, pero las conversaciones se prolongaban hasta bien
entrada la noche. Los temas tratados dependían, claro está, de los in-
vitados, pero las bromas, el amor y el erotismo, sobre todo a medida
que se prolongaba la velada, tenían un papel destacado.
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Glosar todos los aportes griegos al modo de vida occidental es
una tarea condenada al fracaso, pues nunca tendremos espacio –ni
conocimiento– suficiente para tratar sobre ello. Buena parte de
nuestra lengua, de hecho, tiene sabor heleno. Un hecho que qui-
zás acabemos olvidando con el tiempo, a golpe de reforma edu-
cativa. Por fortuna, seguimos manteniendo un ingente legado
material. A los imponentes restos arqueológicos que todavía sal-
pican la geografía helena –y parte de algunos museos europeos–
hay que añadir un innumerable número de objetos, entre los que
se cuentan las coloridas cerámicas repletas de imágenes que nos
hablan de aquellos tiempos remotos y una abrumadora cantidad
de estatuillas de terracota y arcilla, más modestas que las de bronce
o mármol, pero igualmente valiosas. Manuel Álvarez Junco recoge
en este libro las imágenes más cotidianas y transgresoras, las que
destilan ese humor que Sir William Temple, con cierta soberbia
británica, quería apropiarse para su patria, testigo que recogerían,
literalmente, cazadores de antigüedades como Lord Elgin, pero
eso es otra historia. Es hora de que el lector se zambulla en este
libro, que constituye una ventana por la que asomarnos a un as-
pecto menos conocido que las grandes líneas de la historia griega,
la historia de los grandes personajes. El humor, como decía, no es
patrimonio de nadie. Podemos rastrear su huella en los pasillos de
suntuosos palacios, pero también en la más humilde casa de aldea,
κωμῳ (kome), de donde algunos piensan que podría venir el nom-
bre de comedia: «canto de aldeanos». Llega el momento de dis-
frutar de este volumen para esbozar con él una sonrisa homérica.
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Prefacio

El humor es un bálsamo del que nos servimos los humanos
para mejor abordar las contingencias de la vida. Supone un me-
canismo natural por el que conseguimos relativizar cualquier acon-
tecimiento por medio de fantasías, chanzas y banalidades que
alivien la realidad. Desde la infancia nos servimos del juego para
mejor entender el mundo y de la risa para descargar emocional-
mente los sobresaltos vitales. Cualquier sorpresa agradable o di-
vertida que nos haga evadir un acoso siempre es bienvenida. Así,
el humor se convierte en una tabla de salvación para resistir la pre-
sión social.

Los grafismos son medios que los humanos utilizamos desde
tiempo inmemorial para comunicarnos con los demás. Signos tra-
zados o dibujados sobre cualquier soporte nos sirven para dejar
mensajes a los demás.

El humor gráfico es un recurso ancestral por el que comparti-
mos con nuestro grupo imágenes cómplices. De igual manera que
los textos pueden transmitir nuestros pensamientos, las figuracio-
nes sirven para comunicar visiones del mundo.

Se han encontrado diversos signos prehistóricos que podrían
pertenecer a este impulso natural de los humanos para dejar gra-
bado este afán por el juego de divertir la realidad.

El conocimiento de las culturas antiguas, sin embargo, está
impregnado por la formalidad política y religiosa. Lo épico, lo ri-
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tual y lo funerario caracterizan los principales testimonios que te-
nemos, bien por ser institucionales, pretendiendo una supuesta
seriedad, o bien porque han sido preservados a fin de ofrecer una
determinada memoria de los que los realizaron.

El propósito de este texto es arrojar luz sobre las visualizacio-
nes consideradas más informales, intranscendentes y lúdicas de
nuestra condición. Poco rastro de su existencia suelen dejar de este
tipo de obras, por su característica fugacidad y aparente falta de
importancia.

De la cultura de los antiguos griegos resulta especialmente in-
teresante observar su lado cómico y festivo, porque proporciona
una información clave, la relativa a lo espontáneo, para conocer un
pasado que es muy nuestro, debido a la impresionante vincula-
ción que nos une a aquella civilización.

La Grecia clásica es el paradigma cultural de nuestras socie-
dades occidentales, una ancestral referencia de los modos que
hemos establecido para entender y formalizar nuestro mundo.
Los helenos nos proporcionaron el alfabeto, una invención que
fue clave para relacionarnos con los demás y extender amplia-
mente el conocimiento, fomentando la creación y haciendo flo-
recer conceptos tan importantes como la literatura, la poesía o el
teatro. De esta civilización surgieron tan sólidas disciplinas como
la historia, la filosofía y el arte, a la vez que los principios de las
matemáticas, la astronomía y la medicina.

Se puede perfectamente afirmar que esta cultura fue la crea-
dora del sistema en el que se asienta nuestra manera de pensar
el mundo, y dar toda la razón a la observación de Percy Bysshe
Shelley cuando hace doscientos años dijo que «todos somos
griegos».

Los helenos fundamentaron no solo las claves formalizadoras
de nuestra manera de ver, sino los conceptos figurativos de la ar-
monía, la proporción y la estética, claves para las artes plásticas.
Son principios y modos incorporados de tal manera por nosotros
que parecen haber existido siempre. Se debe recordar que si Oc-
cidente en algunos momentos tuvo épocas en que pareció relegar
las pautas de visualizar helenas, el Renacimiento las llevó de nuevo
a primera línea; si sus reglas fueron cayendo en algún olvido, el
Neoclasicismo las reactivó.
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Todo depende, sin embargo, de su contraste. Así, lo ordenado
brilla entre el caos, mientras lo grotesco destaca ante lo armónico.
Los sistemas que nos sirven para entender y dirigir una vida pre-
visible tienen su contrapartida en lo espontáneo e informal. En
Grecia, lo humorístico, que obviamente incluye todo lo figura-
tivo, se encuentra, como en cualquier otra civilización, en la dis-
tracción de lo reglado, en el cuestionamiento de lo habitual, en la
diversión de lo establecido.

Los paradigmas visuales clásicos que tenemos en el tuétano
cultural, ese orden expresivo que marca lo adecuado y correcto de
una imagen, constituye un excelente campo para observar sus con-
trapuntos, sus transgresiones intencionadas, eso que hoy conside-
ramos característico del humor gráfico.

Las imágenes propias de este mundo lateral y divertido, propio
de la vida grupal, pertenecen obviamente a la parte más incorrecta
de lo humano. Esto le lleva a que suela mantenerse reservado, lo
que supone que no solo sean poco conocidas, sino que se dé por
supuesto, y esto es peor, que no existen. Esta falta de evidencia
de lo espontáneo y festivo puede llevar a la conclusión de nues-
tros ancestros como dedicados exclusivamente a la dura lucha
por la vida.

Este texto se dedica a exponer aquellas imágenes que tenían
una intención de complicidad social en aquella cultura lejana, pre-
tendiendo incluir desde lo frívolo, absurdo y disparatado hasta lo
crítico o lo argumentado filosóficamente.

En los estudios de las civilizaciones antiguas se ha relacionado
habitualmente el sentido del humor con el lenguaje verbal, sea ha-
blado o escrito, sin duda debido a la procedencia documental de
nuestras fuentes, normalmente textos literarios o crónicas históri-
cas. La parte gráfica, sin embargo, solo se ha tratado anecdótica-
mente. Lo que pretendo hacer aquí, aunque sea de un modo solo
exploratorio, es llamar la atención sobre la importancia de este
tipo de iconografías; para lo que aprovecharé mi doble condición
de académico y de profesional del mundo gráfico.

El juego conceptual y formal, la burla, la broma, el guiño
cómplice, la ingeniosa metáfora visual, la imagen grotescamente
cómica o las figuraciones paródicas, serían quizás adecuadas de-
nominaciones para describir algunos de los contenidos de los que
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parte esta reflexión. Para poder encontrar una definición sumaria
de todos esos recursos, los he englobado bajo el genérico título de
«imágenes cómicas y festivas», que podría equivaler a lo que hoy
en día se llama humor gráfico.

La dificultad de encontrar en cualquier civilización antigua
piezas que puedan calificarse como visualizaciones cómicas, di-
vertidas, festivas o humorísticas, se supone de entrada. La razón de
esta dificultad está en que se parte de la convicción de su perte-
nencia genérica a un ámbito y localización muy concreto, privado
y espontáneo, lo que exige a quien lo estudie que precise su opor-
tunidad, audiencia y momento, así como que defina el tipo de in-
corrección, sea bien sátira, parodia, chanza o broma.

Para el propósito de este trabajo, una grata sorpresa de la cul-
tura de la Grecia clásica es que ha dejado a la posteridad el tesoro
impagable de decenas y decenas de miles de vasijas con figuracio-
nes de significativas escenas. Entre ellas se pueden apreciar algunas
donde la lúdica, la burla y la diversión aparecen, bien debido a su
temática, su finalidad o sus recursos expresivos. La particularidad
de estas piezas artísticas es que son todas artesanales, es decir, dife-
rentes y únicas. El hecho de que la expresividad de su arte fuera
excepcional ha facilitado algo tan crucial como que sus poseedores
decidieran, después de su uso normal, depositarlas en tumbas para
acompañar a sus seres queridos. La excelente arcilla utilizada y su
adecuada cocción han proporcionado que arribaran en buenas con-
diciones a nuestros días. Resulta especialmente afortunado que esas
antiguas imágenes estén ahora a disposición de los usuarios de los
libros que las muestran, los visitantes de los museos que las disfru-
tan y los aficionados e investigadores que pueden acceder a través
de Internet a sus imágenes. Es decir, somos nosotros mismos, de
momento, los receptores de esas visualizaciones cerámicas.

Estas piezas, destinadas en principio al uso cotidiano o a las ce-
lebraciones en honor a alguna deidad, a las festividades populares o
los simposios de la aristocracia, constituyen un valioso testimonio
de la cotidianeidad griega, un escaparate de sus maneras de vivir.

Teniendo presente que los griegos son los creadores de la co-
media y lo cómico, abordar el rastreo arqueológico de su sentido
de la diversión, y en particular su gráfica, produce un inicial y go-
zoso frotamiento de manos, al intuir de antemano que se hallarán

18
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en ellos importantes indicios de los pilares del imaginario humo-
rístico occidental. Habrá ocasión, así, de admirar piezas inteli-
gentes que nos desvelen, cuando no grandes hallazgos, al menos
interesantes esbozos de recursos y conceptos actuales.

En Grecia todas estas visualizaciones las vamos a encontrar
asociadas a un concepto tan aparentemente ajeno a lo humorístico
como lo ritual. Esto se debe, sobre todo, a que el paradigma vital
griego habitualmente ligaba sus acontecimientos cotidianos a los
designios de los dioses del Olimpo. Si lo desvergonzado hoy se re-
laciona con lo risible, desde nuestra perspectiva del siglo XXI es real-
mente extraña esa coincidencia griega de las iconografías grotescas
y descaradas con lo sagrado. La confluencia de esos aspectos me-
rece un apartado más extenso y especial que lo explique. Por ello,
para concluir ese estudio dedico un capítulo final al tema del sexo
y la burla visual dentro de los rituales de los dioses. Esta relación
de lo sagrado, lo obsceno y lo risible tuvo importantes conse-
cuencias en las figuraciones de la hipócrita moral cristiana que ha
marcado la cultura occidental de los últimos siglos.

En definitiva, exponer este lado lúdico gráfico de los griegos
indudablemente nos puede permitir una visión más espontánea,
divertida y humana, una mayor cercanía con nuestros remotos an-
tecesores, algo que nos haga comprender mejor lo que ahora nos
mueve a reírnos de nosotros mismos.

19
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Introducción

EL HUMOR VISUAL Y LA GRECIA CLÁSICA

El empeño de los griegos por entender la vida derivó en el es-
tablecimiento de una serie de recursos inteligentes para darle forma.
Idearon así diferentes sistemas de reconocimiento formal y de
transmisión visual tanto de sus conceptos como de sus apariencias.

La representación gráfica de su lenguaje verbal les llevó a crear
el alfabeto. Asimismo, la representación de las apariencias del
mundo les condujo a establecer un sistema figurativo.

El alfabeto es un fundamental instrumento para la comunica-
ción humana. Los griegos conformaron esa visualización del len-
guaje por medio de combinaciones de solo veinticuatro signos
escritos. Este sistema, increíblemente más sencillo y práctico que
los ideográficos, pictográficos o jeroglíficos, supuso un paso ade-
lante respecto a otras culturas1. Una representación de la expresión

21

1 Basado en el sistema fenicio de consonantes o signos que representaban so-
nidos fonéticos, los griegos en el siglo IX a. C., añadieron las vocales, auténti-
cas claves que conseguían establecer una increíble variedad de posibilidades al
combinarlas con aquellos símbolos de sonidos, así como eliminar ambigüeda-
des de interpretación. Completado así el primer alfabeto de la historia, supuso
una absoluta innovación en los sistemas de comunicación humana y facilitó el
despegue de la literatura, la ciencia y las artes.
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verbal tan eficaz permitía inscribir y transmitir conceptos menta-
les. Así, los escritos son maneras de estructurar gráficamente el
saber y de comunicar ideas a los demás.

Los helenos también crearon un extenso y coherente corpus fi-
gurativo, tanto plano como volumétrico. Los conceptos de armo-
nía, estética y proporción formal surgieron de ellos. El arte griego
estableció como referencia al hombre como medida del cosmos, a
partir del cual surgía un canon. Esto llevó al asentamiento de las
bases expresivas de nuestra cultura visual, que después se reafir-
marían con el humanismo renacentista.

Una vez creados, esos sistemas pudieron acoger no solo un an-
siado orden visual para cualquier colectivo, sino también la posi-
bilidad de jugar con sus propios elementos reglados.

Si los humanos buscamos sistemas de referencia para poder
abordar las contingencias vitales, a su vez necesitamos también
provocar automáticamente digresiones de los mismos. Estos con-
trapuntos a los paradigmas son escapes naturales y lógicos cues-
tionamientos que curiosamente no hacen sino relativizar y así
favorecer los posibles avances del orden vital. En esa línea trans-
gresora y distanciadora se encuentra el humor.

Abordar las características de lo cómico en general o intentar
definir el humor es complicado, mientras no resulta difícil iden-
tificarlo en lo particular y concreto2. Y es que, siendo un evidente
elemento social, sorprende su carácter subjetivo y coyuntural.

Surge la sonrisa con la satisfacción de liberar lo reprimido o
romper una barrera, salir de una pesadilla u obtener un objeto an-
siado, desvelar un secreto o señalar un disparate dentro de un mo-
mento solemne, compartir un doble sentido o escapar de un acoso,
subvertir un modelo o desenmascarar una inconsistencia, sobre-
pasar un obstáculo o señalar la desnudez del emperador, mostrar la
puerilidad de un tabú o desvelar la artificiosidad de algo terrible.

22

2 Existe tal cantidad de teorías y aproximaciones a la idea del humor, tanto
positivas como negativas, que es realmente complicado establecer unas reglas
genéricas indiciarias. Desde lo humorístico como catarsis aliviadora de la exis-
tencia, propia de la filosofía cínica, a la ingenua explicación de un regreso in-
fantil ante una hostilidad social, son muestras de los diferentes enfoques que
pueden encontrarse.
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La acción del humor se puede calificar siempre de placentera,
incorrecta e ingeniosa. Reúne así lo positivo del alivio mental con
lo negativo de lo transgresor: señalar lo indebido, pensar lo inde-
bido e incluso realizar intencionadamente lo indebido. Reconoce-
mos, qué duda cabe, el efecto balsámico del humor al proporcionar
la emigración de nuestra mente a un planeta más banal, ligero y
agradable.

Bajo lo humorístico se suelen acoger diversos términos. In-
cluye, por ejemplo, lo cómico, gracioso, lúdico, jocoso, ridículo,
divertido, disparatado, grotesco, chistoso, fantasioso, frívolo, bur-
lesco o risible. Sin sustituirlo, todos ellos señalan sin duda algunas
de sus principales características.

El humor específicamente gráfico se dedica a reflejar visual-
mente lo ridículo, entendido este concepto como aquello genéri-
camente inconsistente y sin base.

¿Cómo definir lo humorístico? ¿Cómo señalar lo premedita-
damente burlesco e intencionado? ¿Cómo declarar algo signifi-
cativamente transgresor, ingenioso y cómplice? ¿Cómo calificar
algo antiguo de desvergonzado, inteligente, absurdo, malvado o
ingenuo?

Sin duda reconocemos el humor siempre que se presenta en
nuestras vidas, porque lo utilizamos a diario, pero otra cosa es
acreditarlo en un entorno ajeno y pasado.

Sabemos que las convenciones y normas sociales existen y exis-
tirán en cualquier grupo o colectivo, porque constituyen aquello
que lo configura y da forma. Los límites de un sistema, sean cua-
les sean, sus tabúes y sus prohibiciones, por razones de su natura-
leza coyuntural, son siempre motivo de dudas, cuestionamientos
y polémicas. Y marcan obviamente las transgresiones.

Es deducible así la existencia del humor en cualquier cultura,
porque no es concebible colectivo alguno sin formas ni límites
que lo concreten ni sin bromas que lo cuestionen. Las acciones
humorísticas se dirigen a transgredir lo puntual y circunstancial de
cada grupo. De aquí se puede concluir la presencia genérica del
humor en cualquier sociedad, a la vez que la concreción de sus ac-
ciones exige explicar con precisión su connotación y oportunidad.

Observamos indicios del humor ante la presencia recurrente
de determinados temas transculturales, como los dirigidos a des-

23
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velar lo especialmente privado y digno de discreción. Willibald
Ruch ha analizado piezas humorísticas de diferentes culturas, iden-
tificando temas comunes, concluyendo que los relativos al sexo,
por ejemplo, resultan fáciles de comprender y apreciar por cual-
quier individuo o grupo3.

Asimismo, son reconocibles ancestrales signos del humor,
como las distorsiones grotescas, las mecanizaciones, las simpli-
ficaciones y el extrañamiento por medio de la cosificación de
personajes o minorías. Son características de su presencia las
imitaciones y los sesgos formales exagerados. Los conocemos
sobradamente porque han provocado auténticos géneros cómi-
cos. La caricatura y la parodia, por ejemplo, lo mismo que la
aparición de animales realizando acciones humanas, serán aquí
objeto de reflexión.

Conocemos también que los grupos humanos asignan espa-
cios y tiempos al esparcimiento y al juego, como son determi-
nados eventos sociales, festividades o fechas señaladas para la
celebración de lo vital. Ahí siempre aparece la actividad del
humor y la diversión.

Sabemos que fueron los griegos los que crearon la comedia y,
así, la aparición del concepto de lo cómico invita a dedicarle un
apartado específico a este género teatral.

En definitiva, se dispone de una amplia predisposición para
detenerse ante cualquier obra que se presente dotada de un sentido
formalmente lúdico o vitalmente simpático para el espectador.
Esta intuición deberá confirmar después, una vez analizado su
contexto, la intencionalidad o la torpeza de su factura. Y no existe
la intención de elegirla por su profundidad filosófica o por su fri-
volidad, su finalidad amable o envenenada, su motivación ingenua
o sofisticada, su seducción o brutalidad, realismo o fantasía, sim-
patía u hostilidad, inocencia u obscenidad, cotidianidad o excep-
cionalidad, ni por sus protagonistas, sean aristócratas, esclavos,
niños, ancianos o mujeres, enanos o gigantes, dioses o mortales,
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3 Ver Willibald Ruch et al., «Cross-national Comparison of Humor Cate-
gories: France and Germany», Humor, 4 (1991), pp. 391-414; y Willibald Ruch
and Giovannantonio Forabosco, «A Cross-cultural Study of Humor Apprecia-
tion: Italy and Germany», Humor, 9 (1996), pp. 5-22.
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animales o cazadores, míticos sátiros o terrenales hetairas. Senci-
llamente, lo fundamental que se pretende tener presente aquí es
dejar constancia de la existencia de expresiones de humor visual así
como comentar su ingenio y exaltación de la alegría de vivir.

EL CONTEXTO

El humor es un sistema humano dedicado a la burla de lo for-
mal y al señalamiento de los tabúes por medio de una di-versión
o dis-tracción de los mismos. Esto significa que sus apariciones
son siempre concretas y contrarias a lo paradigmático y estable-
cido, por lo que cualquier estudio sobre el tema tiene la condi-
ción ineludible de conocer el contexto social al que se refiere4. Sin
conocer su connotación de ningún modo se podrá desvelar su in-
tención, señalar su oportunidad, valorar el tono elegido y su in-
genio comunicativo. Esta inteligencia diferenciará lo realmente
divertido de lo que para nuestra mentalidad aparenta ser cómico.
Todo deberá responder a su ocasión y motivo5.

Las mitologías han servido –y sirven– como metáforas para
interpretar los miedos y las esperanzas humanas; el Psicoanálisis las
ha estudiado, por ello, como recursos para acceder al subcons-
ciente6. Están en las entretelas de las propias culturas, donde de-
finen rituales y actúan como modelos de conducta. Los mitos, en
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4 Ana Mª Flores define el humor: «La transgresión a una norma (…) solo
puede darse si existe un fondo de observancia indiscutible; no solo esto, sino
que dicha regla ni siquiera debe ser explicitada ya que está suficientemente in-
ternalizada: ese es el motivo por el cual no entendemos la comicidad de cultu-
ras alejadas de la nuestra». (Flores, Ana Beatriz: Políticas del humor. Ed. Ferreyra.
Córdoba, Argentina, 2000: 107).

5 Baudelaire planteaba la idea de que las figuraciones antiguas grotescas que
en la actualidad nos parecen divertidas en su momento fueran muy serias. Sin
duda el poeta francés se refería a que imágenes que hoy nos resultan humorís-
ticas tuvieran una función muy diferente en su contexto.

6 Carl Gustav Jung consideraba a los mitos la base de la psique. Ver Jung,
C. G. (1961), Memories, Dreams, Reflections. New York, USA: Random House.
Freud estudia los mitos y el simbolismo de las divinidades griegas en Freud, S.
(2011), Totem y tabú. Madrid: Alianza Editorial. Kirk, G. S. (1973), El mito.
Su significado y funciones en la Antigüedad y otras culturas. Barcelona: Barral.
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definitiva, pertenecen a los sistemas de pensar que pretenden al-
canzar el entendimiento del universo7.

En un estudio como este, dedicado a localizar a través de lo vi-
sual los rastros de algo intencionadamente transgresor de su sis-
tema formal como es lo humorístico, será la mitología y su
visualización una referencia imprescindible para definir su para-
digma vital. El sistema de orden que supone el mundo mítico en
Grecia ofrece el contexto adecuado de lo que se consideraba nor-
mal y correcto en aquella sociedad.

Sin profundizar en absoluto, porque no me corresponde, en el
análisis de un territorio académico como es el de los mitos griegos,
que tiene excelentes especialistas, es obligada su referencia desde
el punto de vista del humor gráfico8.

En la Grecia clásica la compleja y problemática vida de cual-
quier persona tenían como guía y explicación las acciones de los
inmortales y felices dioses que habitaban el monte Olimpo, mien-
tras los héroes legendarios completaban ese paradigma con una
mayor cercanía y humanidad para sus preocupaciones diarias.
Aquellos seres sobrenaturales –con modos de comportamiento hu-
manos– regían supuestamente las acciones de los mortales y ofre-
cían ejemplos dramáticos que reflejaban su cotidianidad.

A una mentalidad como la cristiana occidental, oficialmente
excluyente de cualquier frivolidad sobre lo divino, sorprende que
en Grecia los ciudadanos pudieran bromear con las acciones de
los habitantes del Olimpo y que la comedia los pudiera tratar jo-
cosamente. Es por ello importante señalar desde ahora que los
griegos no eran dogmáticos ni otorgaban a los dioses sino la aten-
ción de diferentes aspectos cotidianos utilitarios, nunca relacio-
nados con la moral o la ética, cuestiones que estaban a cargo de la
filosofía.

Lo que hoy entendemos por religión –término inexistente en
griego–, teniendo una gran presencia en la vida particular y co-
lectiva, como demuestran la cantidad de santuarios dedicados a
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7 Lévi-Strauss, C., Mitológicas IV, El hombre desnudo. México: Siglo XXI,
1981.

8 Ver García Gual, Carlos, Introducción a la mitología griega. Alianza Ed.
Madrid, 1992-2020.
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los dioses, no se dirigía a la adoración de unos seres extraordi-
narios. Los griegos sencillamente consideraban que el mundo
poseía un orden que de un modo u otro los dioses establecían.
No había jerarquía o casta religiosa propia que vigilase ortodo-
xia alguna, ya que eran los magistrados los que ejercían de sa-
cerdotes. Sus creencias no incluían ni una clara promesa de vida
después de la muerte ni tenían la referencia de ninguna revela-
ción, dogma o libro sagrado.

El significado de sus divinidades, imaginadas con aspecto y
comportamiento humanos así como sujetas a sentimientos y
pasiones mortales, tenía múltiples versiones. Por ello, en aque-
lla sociedad era algo impensable calificar algo como estricta-
mente piadoso o profano, sacrosanto o irreverente, divino o
laico, bendito o blasfemo, porque los dioses estaban supuesta-
mente encargados de asuntos como el florecimiento y defensa
de la ciudad, la fertilidad de campos o la fecundidad de las mu-
jeres, el cuidado de las familias, la vigilancia de las liturgias de
celebraciones, juegos y festivales, asegurar la fortuna en viajes y
negocios, desvelar el futuro individual o colectivo a través de
los oráculos así como proteger a los hogares y a las personas
contra los infortunios de la vida9.

La sociedad helena incluía dentro de sí exclusivamente a los po-
litai o ciudadanos, dejando fuera a los metecos o extranjeros así
como a los esclavos. Con un carácter claramente patriarcal, a la au-
toridad del padre sucedía la del marido, por lo que el papel de la
mujer se reservaba a una vida doméstica al margen de la actividad
política y social. De ahí la visión eminentemente andrógina que
refleja su arte, con un predominio de temas épicos, guerreros y
deportivos, acompañados por los dedicados al lado lúdico vital de
las festividades y banquetes.

La moralidad que se puede observar en los griegos nada tiene
que ver con la occidental actual. Por ello sorprenden hechos como
el habitual desnudo masculino que se ofrece en el imaginario pic-
tórico o escultórico, incluyendo las figuraciones en templos y
mausoleos. Es preciso explicar que estos eran unos «desnudos cul-
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9 Ver Graves, Robert, Los mitos griegos. Barcelona, Ariel-Planeta, 2012.
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turales», que no pretendían, de entrada, sino la exclusiva contem-
plación de su belleza y en absoluto su erotismo10.

Asimismo, es habitual, sobre todo en el mundo masculino
griego, la exaltación del vino o el sexo, sin distinguir el homo del
heterosexual, a veces con intervención de animales, reflejada grá-
ficamente en miles de vasijas destinadas a los simposios, festivi-
dades rituales, eventos de iniciación o funerales, como afirmación
de alegría vital. Lo que sí se criticaba abiertamente y se conside-
raba despreciable e inadecuado entre la gente educada era el exceso
y el descontrol en cualquiera de sus muestras.

En general se debe hacer el esfuerzo de diferenciar y relativi-
zar la aparente cercanía griega entre conceptos hoy distantes, como
lo solemne y lo lúdico, lo formal y lo espontáneo, lo ritual y lo pa-
sional, lo profano y lo divino, lo correcto y lo rompedor; en defi-
nitiva, intentar desentrañar lo que hoy algunos han calificado
como «obsceno sagrado» del mundo antiguo.

Por último, hay que tener en cuenta que la cultura helena se
desarrolla en muy diversos entornos y direcciones, a causa de ex-
tensa duración e intensidad, los variados avatares que sufrió y los
enormes territorios que llegó a abarcar, pertenecientes a tres con-
tinentes. De este modo, si entre Atenas y Esparta se observaban
distintas diferencias culturales, entre Macedonia, Asia Menor y
Egipto había aún mayores divergencias de paradigmas vitales; sin
embargo, todas estas regiones fueron partes fundamentales de la
civilización helena. No tenía demasiados aspectos comunes una
organización de ciudades-estado con la desarrollada durante el
panhelenismo y sus colonias. Tampoco aparentaba tener mucho
que ver la civilización que existía en el año 1400 antes de Cristo,
con su centro en las islas Cícladas, Micenas o Creta, y las esta-
blecidas un milenio más tarde en Atenas, Alejandría, Pérgamo o
Antioquía, siendo todas ellas pilares vertebradores de la historia
griega.

El núcleo central de esta investigación estará, por esta razón,
en el considerado período clásico, es decir, el del predominio de
las polis griegas, sin dejar de lado la alusión a determinadas piezas
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10 Montserrat, Dominic, «Sex and society in Graeco-Roman Egypt», Bryn
Mawr Classical Review, 2010, p. 68.
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de la época arcaica que lo explican y, sin duda alguna, con la in-
clusión de algunas de la fundamental época helenística y su epi-
centro Alejandría.

Los humores griegos

Para mejor contextualizar la cultura griega y su sentido del
humor se debe adelantar que el gentío asistente a las festividades
y rituales dedicados a los dioses como Dioniso o Deméter no ex-
cluía formas vulgares y cánticos desvergonzados, porque estas
expresiones se consideraban del agrado divino. Por ello, es con-
secuente que en las celebraciones en honor de aquellas deidades
aparezcan manifestaciones gráficas e imágenes grotescas o direc-
tamente obscenas.

En esta civilización de conceptos social-religiosos bastante dis-
tintos a los occidentales de hoy, lo cómico floreció y la comedia
emergió con brillantez dentro de sus rituales sagrados, sin que
fuera problema la negativa opinión moral de algunos grandes fi-
lósofos, que atribuían a lo humorístico la finalidad de menospre-
ciar al más débil.

Así, Platón adjudicaba a la risa «un fuerte desbaratamiento del
alma» que «conduce a la vergüenza y la vulgaridad»11, y en su Fi-
lebo explicaba que para Sócrates la risa era un dolor que deviene
placer y disfrute al vernos superiores ante la desgracia de alguien
más débil. Aristóteles opinaba que la risa era un abuso del supe-
rior sobre un inferior que debería ser impedida por las autorida-
des, aunque por otro lado reconocía el valor de la ironía en la
oratoria12. Obsérvese, sin embargo, que la preocupación de estos
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11 Platón, República, III 288e.The Perseus catalog. Fuentes clásicas originales.
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text.jps?doc=Perseus%3Atext%3A1999.0
1.0168%3Abook%3D3%3Asection%3D388e

12 Aristóteles destaca por medio de la eutrapelia el valor del humor sensato,
a medio camino entre lo anodino y lo grosero, aparte de recomendar al famoso
sofista Gorgias «combatir la seriedad del discurso del oponente por medio del
humor, y por el contrario combatir su humor por medio de la seriedad».
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grandes sabios por proteger a las posibles víctimas del acoso del
humor contrasta con su peyorativa atención de la risa como «pro-
pia de gente ignorante, esclavos y extranjeros», es decir, aquellos a
los que consideraban «otros».

El hecho es que la sociedad griega vio lo risible como un fe-
nómeno digno de ser estudiado por la medicina y lo relacionó
directamente con los humores (en griego chymós, que pasaría al
latín como «humor»), es decir, las secreciones humanas, concepto
sorprendente para el sentido que hoy le damos, tan alejado de lo
que el cuerpo evacua.

A pesar de estas descalificaciones, es un hecho el aprecio de los
filósofos por la inteligencia de los juegos formales y el uso de la iro-
nía vital, la lúdica del incordio y la necesidad de señalar las con-
tradicciones de la mente, la pasión por la paradoja, el oxímoron, el
absurdo y los ingenios conceptuales, el cuestionamiento de los es-
tereotipos, la sátira política, el poder relativizador de las ideas y el
sarcasmo dialéctico…, en fin, todas las grandes materias y modos
del humor. La llamada «secta del perro», los cínicos, sí observaron
la positiva relación de la filosofía con lo humorístico, y fueron di-
rectos partidarios de la anaídeia (desvergüenza), la parresía (liber-
tad de palabra) y la ironía de los juegos intelectuales13. En Roma
sería famosa ya en el siglo IV después de Cristo el Philogelos (Amante
de la risa), extensa colección de chistes en griego, atribuida a Hie-
rocles y Filagrio.

La propuesta de las figuraciones lúdicas que nos han legado,
para unos gozosa y para otros desvergonzada, tampoco debe llevar
a la conclusión de que el día a día de los griegos estaba centrado
en la diversión y mucho menos en la orgía o la embriaguez, por-
que su cotidianeidad era tan correcta y adecuada como la de cual-
quier preocupado colectivo social.

Lo que sí debemos apreciar es la fortuna de que hayan llegado
a nuestros días unos cuantos reflejos significativos de sus mo-
mentos de esparcimiento y ludismo a través de una literatura, un
teatro y una cerámica excepcional.
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13 García Gual, C., La secta del perro. Alianza, Madrid, 1987.
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UN TESORO PARA LA GRÁFICA HUMORÍSTICA:
LA CERÁMICA FIGURATIVA

Debido al deterioro causado por el paso del tiempo sobre los
tradicionales soportes de la gran pintura griega, apenas algún resto
ha logrado alcanzar nuestros días. Solo nos quedan un insignifi-
cante puñado de obras, algunos fragmentos de tablas, residuos de
murales y mosaicos, aparte de unas pocas copias realizadas por los
romanos. De la imponente y legendaria obra pictórica de grandes
artistas como Zeuxis, Parrasio y Apeles no hay, lamentablemente,
más que los testimonios proporcionados por escritores de la época
y alguna reproducción romana.

A nuestra mirada, sin embargo, sí han llegado de aquellos
tiempos decenas de miles de obras gráficas figurativas realizadas
sobre cerámica, provenientes de santuarios y de lugares funerarios
de los extensos territorios panhelénicos, incluyendo a la Magna
Grecia, Macedonia, el Egipto Ptolemaico y Asia Menor.

Algo a destacar especialmente es que las escenas pintadas en
estas piezas son absolutamente únicas y bien diferenciadas del
resto, al ser totalmente artesanales. Sea que se refieran a la mito-
logía, al deporte o la cotidianidad ciudadana, aunque haya prefe-
rencias por determinadas anécdotas o leyendas de dioses o héroes,
son escasas las repeticiones formales. Esto quiere decir que cada
una tiene una original puesta en escena, un tono singular y un
tratamiento gráfico específico. Prácticamente la totalidad está rea-
lizada de acuerdo a la decisión particular de cada artista en su mo-
mento, quizá siguiendo las pautas y preferencias de determinada
clientela o teniendo en mente la oportunidad de algún evento,
fuera ritual, conmemoración privada o festividad pública.

Lo más relevante para el propósito de este estudio, en mi opi-
nión, es observar cómo, en la extensa muestra que nos ha llegado
de la cerámica griega figurativa, podemos apreciar las bases de un
arte basado en una gran libertad expresiva de sus autores. Y este
concepto creativo fundamentará la cultura occidental.

La gran cantidad y calidad de recipientes que utilizaban los
griegos para muy diferentes cometidos y actividades llevó a que
su industria cerámica fuera esencial para la expansión y gran co-
lonización cultural y económica del Mediterráneo y el Mar Negro.

31
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La inmensa mayoría eran vasijas para almacenar y transportar
diferentes productos. Son unas cuantas de ellas especialmente in-
teresantes para nuestro propósito porque están ilustradas con fi-
guraciones que proporcionan una gran información sobre sus
realidades y sus fantasías. El destino de estas piezas con imágenes
pintadas eran vajillas y contenedores de líquidos para atender los
banquetes privados así como las celebraciones públicas que se rea-
lizaban en torno a los santuarios, pero las hay también destinadas
a otros usos como cazuelas, perfumeros, orinales o braseros, por
ejemplo.

En los famosos simposios las vasijas decoradas con figuras con-
tenían o servían el vino y las viandas de las veladas con amigos e in-
vitados. En las festividades en honor a los dioses la cerámica se
dedicaba a su uso en los diferentes ritos así como atendía la de-
manda de objetos votivos o conmemorativos. Siendo las tumbas,
de hecho, los principales lugares donde ha sido encontrada en buen
estado de conservación, no se conoce con precisión su función ni
sentido, pero, en mi opinión, lo que más importa es que se consi-
deraron piezas dignas de acompañar a los fallecidos en su viaje final.

La tipología de estos objetos figurativos recorre desde ánforas
grandes de vino y aceite hasta delicados frascos, platos, copas y
vajilla en general para lucir en las mesas, así como el uso votivo y
funerario.

Un soporte importante para la gráfica eran las piezas de di-
mensiones superiores, como los kántharos (grandes copas de asas
altas) y cráteras (grandes vasijas para mezclar el vino con agua),
pero lo más habitual es encontrarlas en los más pequeños y ma-
nejables. Estos eran los esquifos (tazas de dos asas), las cílicas (ta-
zones de poca altura y asas, con un cuerpo ancho y poco profundo,
con un círculo interior, o tondo, perfecto para decorar), los péli-
ces (jarrones de base ancha y dos asas), los olpe (recipientes para el
aceite), los enócoe (jarras de un asa para escanciar en los cálices) y
los ritones (copas individuales con forma de cuerno y sin base, cla-
ramente destinadas a que no pudieran reposarse)14.
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14 Los ritones eran recipientes individuales para beber, con formas figurati-
vas y juegos formales que daban lugar a imaginativas configuraciones. Solían
tener un asa, pero carecían de peana al no ser necesario que reposaran.
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Había piezas que debieron ser realmente costosas y al alcance
de muy pocos por el exquisito refinamiento de su factura15, pero
otras muchas, sobre todo las propias de fiestas y celebraciones ri-
tuales, como los coes, eran claramente populares y baratas. Según
los estudiosos, las vajillas más apreciadas de los simposios no eran,
sin embargo, las cerámicas, porque se consideraban más lujosas
para la aristocracia las realizadas en metales preciosos o marfil.
Aunque, para conocer las imágenes de la época, son las piezas de
arcilla, realizadas por magníficos artistas en su época, las que nos
proporcionan una excelente información.

Las decoraciones más antiguas, de inicios del siglo VIII a. C.,
en las que dominaba lo geométrico, dieron paso a las descripciones
figurativas de escenas durante los grandes períodos clásicos (el de
figuras negras y el de figuras rojas abarcan desde fines del siglo VII
hasta principios del siglo III a. C.). En estas épocas predominan las
escenas de temas mitológicos o épicos, aunque es importante la
cantidad y calidad de las propiamente dionisíacas, bien teatrales,
orgiásticas o directamente burlescas. Normalmente no están acom-
pañadas por textos ni títulos, aunque no es difícil encontrar algu-
nos con inscripciones aclaratorias de lo que representan16.

Hay una predominante presencia de elegantes figuras mascu-
linas desnudas en escenas que van de lo deportivo y guerrero a lo
propiamente mitológico.

Las imágenes habituales de la cerámica figurativa de la época
clásica están definidas por refinadas líneas que definen contornos
sin ni la menor sombra ni volumen, detalladas adecuadamente para
describir cada concepto. Su gama cromática es siempre muy redu-
cida: negro tintado sobre el fondo rojo de la arcilla o el rojo cerámico
dejado sin pintar sobre un fondo negro. Puntualmente se encuen-
tran acompañados por algún otro color, en particular el blanco.
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15 La crátera era en Grecia un objeto fundamental en los simposios, siendo
la vasija dedicada a mezclar el vino con el agua, previamente a servirse en las
copas individuales. Solía tener una representación adecuada con el ritual festivo
o el banquete donde se exhibía.

16 La interacción de textos e imágenes y el discurso que desarrollan ambos
en los vasos griegos ha sido estudiado por Ann Steiner en Reading Greek Vases,
Cambridge, 2007.
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Las vasijas se producían para determinadas funciones y pú-
blicos, para niños o para amantes, votivas, funerarias o para lú-
dicos banquetes, por encargo o sencillamente para venta en el
mercado, sin una clientela predeterminada. Hubo temáticas cla-
ramente favoritas del público, con soluciones originales que tras-
cendieron modas mientras otras no pasaron de ser coyunturales
y pronto olvidadas.

Algunos autores de cerámica de la época clásica fueron tan des-
tacados que firmaban o se retrataban en ellas, como Citias, Ama-
sis, Exequias, Nicóstenes, Andócides, Epícteto, Eufronio, Esmicro,
Macrón, Durides, Onésimo, etc.17 Otros relevantes han sido de-
nominados con nombres diversos, según su obra principal, su pro-
cedencia, su alfarero o su descubridor, como Pintor de Evérgides,
de Brigos, de la Boda, de Pan, del Ángel Volador, de Cleofrades,
de Hasselmann, de Madrid, de Berlín, etc.

Corinto fue la ciudad con mayores iniciativas creativas en ce-
rámica, tanto en el período de las figuras negras como en el de las
rojas, hasta el punto de que a los vasos griegos a menudo se les ha
denominado genéricamente «corintios»18. El centro neurálgico de
su producción fue, sin embargo, Atenas, con un barrio entero sig-
nificativamente denominado Cerámico. Esta ciudad, quizá por su
mayor cosmopolitismo y libertad de expresión, aporta la mayor
cantidad de vasijas de tono humorístico que se han encontrado.

Beocia, por la cerámica dedicada al Santuario de los Cabiros,
se especializó en una particular gráfica directamente caricaturesca,
que completaba a la ateniense de las Antesterias, de igual tono
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17 Atenas aportó figuras fundamentales, que firmaban su producción, lo
que da idea de su importancia en un arte anónimo, como Citias (Vaso François,
del ceramista Ergótimos) y Exequias (Ánfora Ayax y Aquiles jugando a los
dados) y el Pintor de Gorgona, teniendo en cuenta que este arte no suele fir-
marse. Y en la época de figuras rojas (530-520 a. C.) , vuelve Atenas a ser el cen-
tro con ceramistas como Nicomedes, Amasis y Pintor de Andócides, siendo
muy popular Eufronio por sus refinadas figuras.

18 A primeros del siglo III a. C. acaba la producción de cerámica figurativa.
Posteriormente, particularmente durante el Imperio romano, habrá una pasión
tal por coleccionar estas piezas que el emperador Tiberio en el siglo I de nues-
tra era, según cuenta Suetonio, se quejaba del precio exorbitante de los vasos
corintios.
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burlesco. En los últimos tiempos de la gran época de esta artesa-
nía figurativa, especialmente fines del siglo IV y comienzos del
III a. C., la Magna Grecia, y en particular las regiones del sur de la
península italiana, Apulia, Lucania y Campania, así como Paes-
tum, desarrollarían una producción tan importante como las del
Ática19. Avanzado el período helenístico llegará el declive de lo fi-
gurativo y un regreso a lo decorativo.

En las vasijas que han llegado a nuestros días predominan
los estilos sencillos y elegantes de Corinto y Atenas sobre los
más toscos y grotescos de Beocia. En la época de las figuras ne-
gras los contornos se solían remarcar con incisiones y los espacios
entre sus figuraciones principales quedaban libres de detalles,
mientras en la de figuras rojas, que invertía el contraste cromá-
tico de fondo y figura anterior, se dejaban los espacios sin pin-
tar para las formas principales, haciendo innecesaria cualquier
incisión y permitiendo entrar a detallar mucho más los ele-
mentos principales.

Había una cerámica específicamente votiva para los actos fu-
nerarios. Los pínakes eran tablillas para santuarios y tumbas, que
incluían también imágenes dedicadas a la lúdica, al ser considera-
dos estos momentos propicios para la exaltación de lo imperece-
dero, la vida y la resurrección20.

Sorprende saber que un gran número de estas decoraciones fi-
gurativas provienen de Vulci y Cerveteri, en la península itálica, lo
que da idea de la extensión de la fama y admiración de esta cerá-
mica por diferentes culturas mediterráneas, de las que Etruria y
después Roma fueron claras continuadoras.

En los siglos XVIII y XIX hubo una pasión por el coleccionismo
de este tipo de piezas, lo que, unido a la extraordinaria resistencia
de estos soportes al paso del tiempo, gracias a la excelente factura
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19 Sobre cerámica griega clásica ver:
https://www.estudiogeneraldehumanidades.es/grecia/ceramica-griega.html
https://vellocinodeoro.hypotheses.org/category/arte
20 En la Magna Grecia y en Etruria, continuadores de este espíritu lúdico

griego, las tumbas y sarcófagos dejarán constancia de una alegría vital que hoy
sorprende a un mundo cristiano donde la muerte deja imágenes de dolor in-
consolable.
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y cocción de los griegos, supuso que John D. Beazley, investigador
británico del siglo XX, realizase el examen y catalogación de más de
cien mil vasijas figurativas. Solo provenientes de Atenas se con-
servan más de cincuenta mil en los museos del mundo21.

La alfarería figurativa se erige así, junto a la literatura, en
fuente primordial de la antropología etnológica de Grecia, esen-
cial para observar numerosas y espléndidas escenas que propor-
cionan el reflejo de la vida cotidiana, sus mitos y fantasías.

Aparte de la importantísima gráfica sobre vasijas cerámicas, se
encontrarán en este estudio también otros soportes importantes
para la visualización de la lúdica y burla visual, como algunos mo-
saicos, tablas de terracota, estatuillas, frascos, monedas y pequeños
amuletos.

36

21 Fundado por Paul Getty (1892-1976), el Museo Getty de Los Ángeles
California está especializado en cerámica griega.
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