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Prólogo a la primera edición

Es Alonso de Santos, por una de esas genialidades del azar, el último
autor del franquismo. Su primera obra estrenada, «¡Viva el duque, nues-
tro señor!», figura en el registro de la Sociedad General de Autores con
fecha de 19 de noviembre de 1975. Unas horas más tarde el pueblo espa-
ñol lloraba y reía al conocer la muerte del general Franco, como en una
buena tragicomedia; ese género híbrido tan presente en nuestra tradición
teatral y tan ausente a la vez, pues es algo así como el eslabón perdido del
que sin duda venimos, pero del que no quedan vestigios en estado puro,
aunque de su tronco hagan proceder los entendidos la mayor parte del
teatro de raigambre popular desde el entremés de Bretón, pasando por el
sainete del género chico, al esperpento de Valle, la tragedia grotesca de Ar-
niches, la tragedia popular de García Lorca, el neorrealismo de Buero Va-
llejo y Olmo, hasta el realismo dialéctico de Rodríguez Méndez, de Muñiz,
de Martín Recuerda, la tragedia compleja de Sastre y las comedias tre-
mendas de Antonio Gala.

Autores tan diversos en sus métodos y objetivos como los citados coinci-
den, sin embargo, en algo que hoy resulta fundamental comprender porque
es la línea de demarcación determinante para un dramaturgo: su teatro
se escribe para el público. Algo que hasta hace unos años era una pero-
grullada, porque la historia del teatro se hacía con los locales llenos, pero
hoy ya no es necesariamente así, pues los exigentes parecen muchas veces
pedir lo contrario y el éxito de convocatoria se ha llegado a tener, en prin-
cipio y mientras no se demuestre lo contrario al severo jurado, como indi-
cio razonable de falta de calidad.

Alonso de Santos es de esos autores, y, como en ellos, en su obra se amal-
gama, de acuerdo con esa tradición española de la tragicomedia, el sentido
del humor con el desgarro doloroso, y lo hace, naturalmente, con una
poética propia, distinta de todos y cada uno de los grandes autores que le
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han precedido, como no podría ser de otra forma, porque el talento es per-
sonal e intransferible.

Su teatro actual, que con el tiempo habrá de verse convertido en su
teatro primero, se inclina preferentemente hacia lo cómico, pero en su úl-
tima obra estrenada, «El álbum familiar» (1982), da un giro casi completo
hacia lo patético, que parece abrir una veta muy distinta de lo acostum-
brado en su producción anterior, aunque sin perder sus virtudes: la cálida
caracterización humana de sus personajes y su finalidad «moral», su preo-
cupación por la sociedad de su tiempo, por sus contemporáneos, que es siem-
pre indispensable en el teatro de verdad.

Pero junto a esos rasgos que le enmarcan en lo más sólido de nuestra tra-
dición teatral aparecen en la obra de Alonso de Santos otras influencias
cuya sintetización afortunada le permite, como él gusta decir, traer algo
nuevo al panorama teatral, es decir, ocupar un lugar en la necesaria re-
novación de nuestra escena.

Uno de los grandes reproches que el profesional de teatro ha hecho en
los últimos tiempos al dramaturgo ha sido su alejamiento de la práctica es-
cénica cotidiana. No ha sido así en otras épocas, y ahí está el caso de los
grandes autores del Siglo de Oro, o más recientemente de Brecht, pero es
bastante cierto que las tendencias dominantes en nuestro último teatro
han pecado de literarias. Por el contrario, Alonso de Santos une a su con-
dición de autor la de actor y director con una larga experiencia, casi veinte
años en el oficio, y sus textos gozan de esa misteriosa calidad de lo teatral
que vuelve la espalda a menudo a tantos escritores bien dotados para otros
géneros literarios.

Además, como siempre suceda con los dramaturgos que nacen en el tea-
tro, la vocación de autor de Alonso de Santos le lleva hacia el teatro popular,
en la línea combativa y estimulante del teatro independiente en el que se
formó en los años de aprendizaje, algo que comparte con autores-directores
como Miralles, Boadella, Margallo, Campos, Alarcón, Morillo, Vázquez, y
muchos otros que proceden de las mismas filas.

Hoy se sigue diciendo, quizá por inercia, que hay falta de autores dra-
máticos en nuestro país, pero los datos de las últimas temporadas permi-
ten esperar una mejora en los próximos años. Por una parte, tiene que
normalizarse la situación de la mayor parte de nuestros dramaturgos ve-
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teranos, que aún no se ven llegar con regularidad a los escenarios el grueso
de su producción, y, por otra, los dramaturgos más jóvenes, que desenga-
ñados por las dificultades del acceso a la profesión, se han orientado en
buena parte a escribir para la posteridad (que es una forma inteligente de
ahorrarse sinsabores), tendrán ocasión de enfrentarse al público y com-
probar lo que da de sí su teatro, y los más dotados, con la excepción afor-
tunadamente desgraciada de los que están señalados con el estigma de la
genialidad profética, tendrán ocasión de corregir su rumbo. De hecho, en
los años de la transición han aparecido ya algunos escritores notables, como
Domingo Miras, Francisco Ors, Rudolf Sirera, Ignacio Amestoy y otros
que se suman a los procedentes del independiente y también a los más jó-
venes de los «underground» de fines de los sesenta, en cuya producción po-
demos ver ya los efectos de la aproximación al público, ya sea a través del
teatro independiente, como Matilla, López Mozo y otros, o de un teatro
más tradicional, como Mediero o Benet i Jornet.

Alonso de Santos, por su vinculación al teatro desde dentro, por su vo-
cación de escritor popular y también por haber llegado en un momento
afortunado, de recuperación de las libertades largamente soñadas y expec-
tativa poderosa de cambios profundos en todos los aspectos de nuestra vida
nacional, ha gozado de la gran suerte de no tener que sufrir un largo cal-
vario antes de ver sus obras sobre el escenario. La mayor parte de su pro-
ducción se ha estrenado, o al menos editado, en condiciones aceptables y
tengo la seguridad de que va a seguir siendo así para beneficio suyo y de
todos los que estamos en el teatro español.

FERMÍN CABAL
(1982)
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Prólogo a la segunda edición

Al acabar de leer el prólogo que escribí para la primera edición de «La
estanquera de Vallecas» siento que, a pesar de que podría volver a suscri-
bir casi todo lo dicho, ya no tiene mucho sentido. Yo trataba de situar la
obra de un nuevo autor en relación a lo que me parecía que estaba ocu-
rriendo en nuestro teatro, para que el lector pudiera hacerse una idea de
lo que tenía entre manos. Y en tan solo cuatro años veo que esta tarea se
ha hecho innecesaria, pues, por más que algunos todavía se resistan, no se
puede pensar en nuestro teatro presente sin tener en cuenta a Alonso de
Santos.

Decía yo entonces que lo aparecido hasta la fecha no era más que el pri-
mer teatro del autor. Hoy ya podemos especular en términos más genera-
les contemplando una obra creciente, que gana día a día en oficio y en la
que se afirma un discurso personal, autónomo, una palabra distinta que
encuentra soluciones expresivas propias.

Escucho a veces opiniones confundidas en torno a José Luis y su obra.
Se le presenta, por ejemplo, como adalid de un teatro decididamente co-
mercial. A ilustres inútiles de nuestra escena les he oído semejante barba-
ridad. Quizá crean sinceramente, contemplando las plateas vacías ante
las que dilapidan las subvenciones, que el teatro popular no es más que un
ente de razón y que cualquier concreción de esa idea no puede ser sino
pura apariencia, por no decir trasunto diabólico. Y se olvidan de que José
Luis ha velado sus armas durante veinte años en los circuitos indepen-
dientes, haciendo un teatro que parecía imposible, pero que finalmente
resultó ser lo más vivo de su época. Un teatro que algunos creyeron idea-
lista, místico y filosófico de la miseria, pero que se alimentaba de todo lo
contrario: pasión, compromiso con la realidad y gozo de la vida.

Otra opinión de la que discrepo, difundida entre los adversarios de
Alonso de Santos, es la que le sitúa generosamente en un rincón del tras-
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tero teatral, so pretexto de que se trata de un cultivador notable de esa cosa
entre menor y arcaica que llaman el sainete. Circula esta especie entre ve-
tustos vanguardistas que matan su ocio en una confortable retaguardia
imaginando apocalípticas conflagraciones literarias en las que la Historia,
como «Deus ex machina», adviene finalmente para recompensarles con la
fama, ¡nada menos!, en premio a sus tribulaciones.

Es tanto el poder del deseo que quizá con el tiempo se salgan con la suya
y arrinconen al autor. Pero, hoy por hoy, esta idea es una simplificación,
pues si bien es verdad que algunas de sus piezas más conocidas participan
de esa condición, creo que lo hacen trascendiendo el género, y que, además,
son solo una de las vertientes de una obra mucho más compleja, en la que
aparecen diversas líneas de desarrollo, con puntos precisos de contacto entre
sí, y recurrencias temáticas y técnicas obsesivas que terminan por formar
un entramado muy sólido.

Ya en «¡Viva el duque, nuestro dueño!» (1975) se muestran los ele-
mentos que el autor desarrollará después. En primer lugar, bajo una apa-
rente despreocupación por el lenguaje, late una elaboración muy personal
en la que se funde un tono coloquial, cotidiano (desafío del autor frente a
la asfixia críptica del epigonismo underground lleno de mataduras con-
ceptuales que nos querían vender como la última modernez), con una
atracción por la formalización del teatro popular del Siglo de Oro, por
Cervantes y la novela picaresca, que en esa primera obra –y en algunas pos-
teriores, como las piezas para niños «La verdadera historia de la princesa
y el dragón» (1979) y «Besos para la bella durmiente» (1982)– se resuelve
en tono de parodia, pero que hace sonar notas más graves en «El combate
de don Carnal y doña Cuaresma» (1978) y en «El pecado, el mundo y mi
carne» (1983).

En segundo lugar, también en gran parte de las obras realistas de José
Luis, la vertiente más conocida de su teatro, aflora una preocupación por
la estructura interna del relato que las lanza lejos de la preceptiva cos-
tumbrista. Con mejor o peor fortuna ha ensayado mecanismos de distor-
sión narrativa en «En la barriga del buey» (1976), donde todo sucede en
la cabeza del protagonista, que acaba de fallecer baleado por la policía en
una manifestación; en «El gran Pudini» (1979), donde el discurso deli-
rante del personaje principal deriva hacia soluciones audaces de teatro en
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el teatro; en «El álbum familiar» (1981), que se articula como un largo
monólogo sobre el que se superponen las escenas que el narrador asocia en
su memoria, o en «Fuera de quicio» (1984), donde la progresión del re-
lato conduce a una total ambigüedad para no saberse finalmente si lo que
se nos muestra es «la realidad» o la percepción que de la misma tienen los
internos del hospital psiquiátrico que la sufren.

La etiqueta de «sainete» solo es válida para un grupo reducido de pie-
zas, entre las que había que distinguir las que toman el referente a la
realidad para distorsionarlo y crear un nuevo referente artístico, abierta-
mente fantástico, con leyes y convenciones propias, como «Del laberinto
al treinta» (1979), «La última pirueta» (1984) y «Hablemos de amor»
(1985), y, de otro lado, las que, como «La estanquera de Vallecas» (1980)
y «Bajarse al moro» (1984), se refieren directamente a una realidad so-
ciológica que no está enunciada virtualmente en el texto dramático, pero
a la que se alude tácitamente a través de la conciencia que de ella tiene el
espectador.

Ocurre que el espectador no siempre termina por aceptar la represen-
tación. Uno se preguta, ¿realmente la vida es así? En el teatro de evasión
la voluntad de los personajes consigue escamotear la realidad y construir
otra paralela en la que refugiarse. En el teatro de José Luis no se recurre a
este procedimiento, pero a veces puede tenerse la sensación de que se abre
una brecha entre la realidad exterior aludida y su representación, como si
hubiera una distancia entre lo que es y lo que el autor quisiera que fuera,
un escalón entre la voluntad de los personajes y la del demiurgo que los ma-
neja por detrás como en un guiñol.

Lo que ocurre es que el teatro de Alonso de Santos, aunque a veces lo
parezca, no pretende el mero apunte de costumbres y, mucho menos, la
distorsión escapista. Muy al contrario es, en el buen y anticuado sentido
de la palabra, un teatro comprometido. Para el autor en el mundo se da
una lucha feroz entre dos concepciones antagónicas del ser humano: la que
sostiene que es malo por naturaleza y la que afirma que no es para tanto.

En el caso de esta obra que hoy publicamos hay que recordar las circuns-
tancias en que fue escrita, en plena crisis económica, cuando el crecimiento
del paro, apreciable día a día, y el consiguiente aumento de la delincuen-
cia, permitía a la derecha bien pensante alimentar la hoguera de la intole-
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rancia, del miedo, de la confusión, tratando de limitar la extensión, para
ellos siempre amenazadora, de la libertad y la solidaridad, encontrando un
nuevo argumento para encauzar sus paranoicas fantasías de venganza.
Frente a estas voces, Alonso de Santos hace una llamada a la comprensión,
a la ternura, a la compasión, incluso, y trata de mostrar lo muy relativa que
es cualquier construcción moral.

Y, por supuesto, se puede discutir el dictamen del autor, y se puede estar
o no de acuerdo con él, pero en cualquier caso hay que reconocer que lo que
se propone Alonso de Santos es una cosa muy seria.

Pero, en fin, basta de objeciones, y mejos para esta «Estanquera» que
hoy se reedita, con todo derecho, incluyendo algunas modificaciones con
respecto a la primera edición, pues se ha convertido en una de las piezas
más representadas en España en los últimos tiempos. Quizá la que más
entre las del autor, con excepción de «¡Viva el duque, nuestro dueño!».
Multitudes de grupos no profesionales la han montado una y otra vez y no
creo que haya mejor defensa de una obra que esa capacidad demostrada
para interesar. Montajes profesionales se han hecho dos; el primero, en
1981, en el «Gayo Vallecano», con dirección de Juan Pastor, y el segundo,
en 1985, en el Teatro Martín, con dirección del propio Alonso de Santos.
Y actualmente se prepara una película dirigida por Eloy de la Iglesia con
el mismo título.

FERMÍN CABAL
(Agosto 1986)
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La estanquera de Vallecas

Premio de teatro «Gayo Vallecano», 1980, fue estrenada en la Sala
«El Gayo Vallecano» en noviembre de 1981.

Con el siguiente reparto:

ESTANQUERA: Mercedes Sanchís
LA NIETA: Teresa Valentín Gamazo
LEANDRO: José Manuel Mora

TOCHO: Paco Prada
SUBINSPECTOR MALDONADO: Miguel Gallardo

* * *

Ayudante: Teresa Sánchez Galla
Productor: Roberto López Peláez

Escenógrafo: Antonio Lenguas
Música: Jorge Fernández Guerra

Vestuario: Marisa Zapatero
Iluminación: Antonio Pastor

Director: Juan Pastor
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La estanquera de Vallecas

Fue repuesta en el Teatro Martín en septiembre de 1985.
Con el siguiente reparto:

ESTANQUERA: Conchita Montes
LEANDRO: Miguel Nieto

TOCHO: Manuel Rochel
ÁNGELES: Beatriz Bergamín
POLICÍA: Eduardo Ladrón de Guevara

* * *

Iluminación: David Álvarez Cuberta
Vestuario: Susana Ribes

Escenografía: Luis Romera
Realización escenográfica: Mariano López

Adjunto a la dirección: Ángel Barreda
Producción: Miguel Nieto

Dirección: Alonso de Santos
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Nota del autor

Durante siglos solo se habló en el teatro de Dioses y Reyes. Luego
pasó a los Nobles Señores el protagonismo, y, tras férrea lucha, la bur-
guesía naciente logró apoderarse del arte escénico y hacer de él un con-
fesionario exculpatorio de sus trapicheos sociales.

De cuando en cuando aparecía un «subgénero» con personajes de las
clases «humildes»: Sainete, Entremés, Género Chico, Costumbrismo
Social..., pero siempre considerado como «arte menor».

El «Arte Mayor» seguía –y sigue– siendo la «Alta Comedia» (es
decir, la comedia de los altos, no de estatura, sino de lo otro), que es
la que cubre y sostiene la mayor parte de nuestro teatro al uso.

Al autor que esto suscribe –que presume de humilde cuna y con-
dición– le es sumamente difícil poder escribir acerca de Dioses,
Reyes, Nobles Señores, ni Burguesía acomodada, porque, la verdad,
no los conoce apenas –solo los sufre–. Por eso anda detrás de los
personajes que se levantan cada día en un mundo que no les perte-
nece buscando una razón para aguantar un poco más, sabiendo que
hay que aferrarse a uno de los pocos troncos que hay en el mar, si
te deja el que está agarrado antes, porque ¡ay! ya no hay troncos li-
bres.

A propósito del tema, les diré que recibí últimamente carta de
Leandro desde Carabanchel, donde reside en la tercera galería, y por
lo que me cuenta de allí he comprendido perfectamente algo que siem-
pre me extrañó cuando sucedieron los hechos de esta obra: por qué no
salían y se entregaban.

Pero eso ya es otra historia.

ALONSO DE SANTOS
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Cuadro I

(Antiguo estanco en Vallecas. El tabaco quieto, ordenado, serio y en
filas, como en la mili. Un derroche de luz penetra por la vieja puerta
de madera abierta de par en par. Detrás del mostrador de pino despa-
cha una anciana de aspecto rural. Es un día cualquiera en una hora
cualquiera y se escuchan fuera los miles de ruidos que van y vienen a
lo suyo. De pronto rompe la armonía diaria el latido de dos corazones
fuera de madre, y recortan su negra silueta en la luz de la puerta dos
sinvergüenzas dispuestos a todo. Merodean de aquí para allá, primero
uno y luego otro, buscando el momento propicio. Al fin se deciden y,
viendo que no hay nadie, entra uno, quedándose el otro a vigilar la
puerta.)

TOCHO.–Un paquete de Fortuna, señora.

(La anciana se lo alcanza y él se busca los duros disimulando mientras
el otro vigila de reojo. A una seña se lanzan al lío amaneciendo en un
tris en las manos del más joven un pistolón de aquí te espero, con el que
se hace dueño de la situación.)

¡Manos arriba! ¡Esto es un atraco, como en el cine! ¡Señora, la pasta
o la mando al otro barrio!

ABUELA.–¡Ay Jesús, María y José! ¡Ay Cristo bendito! ¡Santa Águeda de
mi corazón! ¡Santa Catalina de Siena...!

TOCHO.–Déjese de santos y levante el ladrillo. No nos busque com-
plicaciones y a lo mejor le dejamos pa la compra de mañana!
¡Venga, que se nos hace tarde y nos van a cerrar! ¡Qué pasa! ¡La
pasta o la pego un tiro, ya!
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LEANDRO.–(Entrando desde la puerta.) ¿Qué? ¿Está sorda o no oye? ¡El
dinero!

(La abuela, que se ha quedado un momento como petrificada, se
arranca de repente por peteneras y se pone a dar unos gritos que pa
qué.)

ABUELA.–¡Socorro! ¡Socorro, que nos roban!
LEANDRO.–¡Agarra a esa loca, que nos manda a los dos a Carabanchel!
TOCHO.–¡Calle! ¡Calle, condenada, o la...!

(Tocho la sujeta a duras penas tapándole la boca, mientras Leandro
echa el cierre al negocio atrancando la puerta. Luego saca una navaja
y avanza hacia la vieja y la cosa se pone negra y a punto de salir en «El
Caso» en primera página.)

LEANDRO.–¡A ver si nos estamos quieta! Esto no es una broma. Si grita
otra vez le saco las tripas al aire a ventilarse. ¿Me oye?

TOCHO.–Será animal, no se pone a dar gritos así por las buenas.

(Se oye un ruido arriba de unas escaleras.)

¡Chiss, hay alguien arriba! ¡La escalera, cuidado!

(Sujeta a la vieja apuntándola, mientras Leandro, navaja en mano, se
esconde junto a la escalera para coger al que baje. Aparece entonces
Ángeles, la nieta, delgaducha y con gafas.)

ÁNGELES.–¿Pasa algo, abuela?, ¿quiere las gotas?
TOCHO.–Esto no se arregla con gotas. Bienvenida a la reunión, pe-

queña. ¡Baja, baja! Así somos cuatro y podemos echar un tute si
cuadra.

(Leandro se acerca por detrás y ella le ve de pronto con la navaja.)
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ÁNGELES.–¡Aaaah!...
LEANDRO.–¡Calla, tú! ¡Quieta y a ser buena! No te vamos a hacer nada,

ni a ella tampoco. Solo queremos el dinero y nos vamos.
LEANDRO.–¡Venga! Suelta la pasta y soltamos a tu abuela.
ÁNGELES.–¡Ay, Dios! ¡Yo no sé dónde está! ¡Solo lo suelto!
LEANDRO.–¡Lo suelto y lo atado! ¡Venga, rápido, el dinero, ques pa

hoy!
ÁNGELES.–Lo guarda la abuela, de verdad. ¿A que sí, abuela?... Yo no

sé dónde está... Solo eso, lo del cajón.

(Sacan del cajoncillo los cuartos y los ponen en el mostrador.)

TOCHO.–¡La calderilla! Va a parecer que venimos de un bautizo, ¡no
te jode!

LEANDRO.–Suéltala, déjala hablar. Que diga dónde está.
TOCHO.–(Quitándole la mano de la boca, con voz amenazante.)

¡Abuela, el dinero y van tres!
ABUELA.–¡Mecagüen hasta en la leche que habéis mamao! ¡Canallas!

¡Hijos de mala madre! ¡Quererle robar a una vieja...!
TOCHO.–A una vieja y a una joven. El dinero o le salto la tapa los

sesos. ¡Se acabó! A la una, a las dos y a las...

(Agarra el Tocho su viejo pistolón con las dos manos y, muy peliculero,
se lo pone a la vieja en el hueco las sienes.)

ABUELA.–¡Dispara, Iscariote! ¡Dispara si tienes lo que tienes que tener!
¡Cabronazo!

(La agarra para que no chille y se revuelve la anciana como gato aco-
rralado.)

LEANDRO.–¡Calle! ¡Quieta! ¡Quieta, condenada, por mi madre que la
rajo!

TOCHO.–¡Apártate, Leandro, que me la cargo de un tiro!
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ÁNGELES.–¡Abuela! ¡Abuela, por el amor de Dios! ¡Que nos van a
matar a las dos...!

ABUELA.–¡Drogadictos! ¡Pervertidos!, que le quitáis al pobre dinero, a
los trabajadores, para drogaros. ¡Gentuza! Ya nos podéis matar que
no suelto un duro, ¡por la memoria de mi difunto esposo, que era
guardia civil!

TOCHO.–Pues sí que hemos dao en hueso, con la tía esta.
LEANDRO.–A registrar, Tocho. Hay que encontrar el fajo como sea.

Tú mira arriba.

(Sube el Tocho las escaleras. Empieza Leandro a registrar el estanco, ti-
rando todo lo que encuentra a su paso. Rompen filas los paquetes de ta-
baco y vuelan como mariposas los sellos de a tres pesetas.)

ABUELA.–¡Quieto, desgraciao, que me hundes en la miseria! ¿No ves
que la mercancía es mi comida de cada día? Si viviese mi difunto,
este atropello lo pagabais con sangre.

LEANDRO.–¡Con sangre lo va a pagar usted, que ya me tiene harto!
¡Suélteme, que la doy una que...!

(Sujeta la vieja a Leandro y este levanta la navaja, que brilla en el
aire con ansia de algo de rojo que le dé color. Se masca la tragedia de
la muerte trapera y la niña se arroja a los pies del golfo en estampa de
cartel de ciego.)

ÁNGELES.–¡Ay, por Dios, no la mate, que no ha hecho nada! ¡Ay, no,
no, no..., no la haga daño!

LEANDRO.–¡Suéltame! ¡Me cargo a las dos, por mi madre! ¡Es que ya
me...!

(Vuelve el Tocho al oír el griterío, escaleras abajo.)

¡Ayúdame, coño! ¡No te quedes ahí parado!
TOCHO.–¿Qué pasa? ¡Tranqui, Leandro!
LEANDRO.–¡Si es que me tienen ya hasta los...! ¿Has encontrao algo?
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TOCHO.–Arriba es un lío. No se ve nada.
LEANDRO.–(A la chica.) Tú seguro que lo sabes y te la estás buscando.

(A la abuela.) Y usted no sabe con quién se está jugando los cuar-
tos. De aquí no nos vamos sin el dinero, así que...

ABUELA.–Yo tengo principios, y no como los jóvenes de hoy, que sois
peor quel diablo. ¡Mala peste sos trague!

LEANDRO.–¡Que no nos dé sermones, señora! ¡Cállese y no joda más!

(Enfunda la navaja y trata de atar y amordazar a la anciana con un
cinto y un pañuelo.)

A ver si así se está quieta y callada de una puta vez. Encontraremos
el dinero aunque tengamos que... ¡Si es que no se deja! ¡Quieta!
¡Ayuda tú, coño! ¡Ay! ¡Ay, ay! ¡Me ha mordido!

(Da un golpe a la anciana en un pronto, y cae esta sin sentido, des-
madejándose sobre las baldosas.)

A ver si aflojas ahora el nervio.
ÁNGELES.–¡Ay, que la ha matado! ¡Ay, Dios mío, que ha matado a mi

abuela! ¡Ay, abuela, abuela...!
LEANDRO.–¡Silencio! A ver si te voy a dar a ti también, que ya me tie-

nes harto. No se ha muerto nadie, así que a callar.
TOCHO.–Oye, esa tía chunga... Se está poniendo morada. Parece que

respira, menos mal. Vamos a atarle ahora la boca, antes que se des-
pierte y se ponga otra vez a cantar.

LEANDRO.–Déjala; a ver si se va a ahogar, ¡qué fatiga!

(Sentándose en el mostrador.)

¡Más difícil esto quel Banco España! Es malo este barrio, ya te lo
había dicho yo.

TOCHO.–Aquí hay pasta, tío. Los obreros de la fábrica de harina com-
pran aquí el opio y son a miles. Hoy sábado, día de cobro, hay un
capital, seguro.
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LEANDRO.–Registra a esa loca, anda, a ver si lo lleva encima.
TOCHO.–Es verdad. A ver si lo tiene metido...

(Mete mano por aquí y por allá el chico a la vieja, en el buen sentido,
apartando enaguas en busca de la faldriquera donde estén los verdes.)

TOCHO.–Nada. Esta tía solo tiene pellejo. Ni un duro.

(De pronto alguien empieza a aporrear la puerta, y se oyen gritos y
confusión de personas fuera.)

UNA VOZ.–Señora Justa, ¿pasa algo...? ¿Abuela, gritaba usted auxilios
o era la radio?...

OTRA VOZ.–¡Abuela, abra usted! ¡Abra! ¡Abra la puerta!
TOCHO.–¡La madre del cordero! ¿Y ahora qué hacemos?
LEANDRO.–¡Chisss! ¡Calla! ¡Ni una mosca! ¡Vigila a esa que no haga

ruido! ¡Silencio!
OTRA VOZ.–¡Justa! ¡Señora Justa! ¿Está usted bien?
OTRA VOZ.–Eran dos, que los he visto entrar...
OTRA VOZ.–¡Abran ahora mismo la puerta o llamamos a la policía!
OTRA VOZ.–¡Ir a llamar, correr! ¡Que vaya alguno al bar!

(La cosa se pone que arde. Brillan los ojos de los dos maleantes ante la
situación de peligro, cambiando de color.)

TOCHO.–¿Qué hacemos, Leandro?
LEANDRO.–¿Era fácil, eh? Lo mejor es largarse ahora mismo antes de

que vengan más, o llegue la policía. Abrimos la puerta y corre.
TOCHO.–¿Y la pasta?
LEANDRO.–Para sus herederos. ¡Vamos!

(Abren y salen regresando a toda velocidad. Cierran entonces y atracan
la puerta con todo lo que encuentran, ante un gran griterío que se or-
ganiza fuera.)
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